我被查出患上阿尔茨海默症。

女儿祁年年得知后，欣喜若狂。

她寸步不离地守着我，无微不至，全世界都夸她孝顺。

他们说：「你看，就算你忘了她，她也永远爱你。」

直到她拿来一本崭新的相册，指着里面一个陌生男人的照片，温柔地对我说：

「妈，这是你最爱的丈夫，我的爸爸。我们一家三口，一直很幸福。」

可是我明明记得，我的丈夫，已经被她活活打死。

……

诊断书被我攥在手里，阿尔茨海默症。

医生后面的话，我一个字都听不进去。

我走出诊室，祁年年在外面等着。

我脑子里嗡嗡的，医生的话一句句往外冒。

她看我丢了魂的样子，没有像我想的那样抱住我，也没有难过。

她的眼睛弯弯的，嘴角甚至有点想笑。

那样子……就像是终于等到了这一天，愿望实现了一样高兴。

「妈。」她走过来，声音特别温柔，「我们回家。」

回家的路上，她没问我得了什么病，反而一直说她工作上的事，说得很高兴。

「妈，我辞职了。」

我一下抬头看她。

祁年年，我那个好不容易当上金牌律师的女儿，竟然辞职了。

「以后，我来照顾你。」她握住我的手，捏得很紧。

我看着窗外的街景，感觉不是回家，是被人押着去一个关我的地方。

一个为我准备好的笼子。

后来的事，跟我猜的一样。

祁年年卖了市中心的公寓，搬回我的老房子。

她做的第一件事，就是拔了我房间的电话线，收了我的手机。

「妈，医生说，辐射对你大脑不好。」她笑着说，好像很关心我。

我心里堵得慌，反抗说：「年年，我得跟朋友联系。」

「你的朋友，有我重要吗？」

她反问我，眼神看起来有点受伤，但又很固执，不许我再说不。

我没话说了。

是啊，还有谁比她重要呢，哪怕是我害怕她。

我就这样跟外面断了联系。

每天，祁年年都按时把饭和药送到我跟前。

她给我读报，讲笑话，还给我按摩。

她把我照顾得特别好，好得让我害怕。

她越是这样，我心里越是发毛。

那天下午，我睡醒了，发现床头柜上那本我放了很多年的旧相册不见了。

那里面有我，有祁年年，还有她那个被打死的爸。

我跟疯了一样在屋里找，心都跳到了嗓子眼。

「妈，你找什么呢？」祁年年端着碗燕窝走进来。

「相册！我们的相册呢！」我冲她喊。

她一点也不奇怪，把燕窝放桌上，从背后拿出一本新相册。

「妈，你说的是这个吗？」

我抢过来，手抖着翻开。

第一页是一张全家福。

照片上我笑得很高兴。旁边的祁年年还是个小女孩，扎着羊角辫。

可我另一边的那个男人……那个搂着我肩膀，笑得很好看的男人……

我不认识他。这个人是谁？

「他是谁？」我的声音在抖。

祁年年走过来靠着我，指着那个男的，一个字一个字对我说：

「妈，你忘了吗？」

「这是你最爱的丈夫，我的爸爸。我们一家三口，一直很幸福。」

我脑子“嗡”的一声，头晕得站不住。

我女儿疯了。

她这是要在我忘记一切之前，把我过去的事都毁掉，把他爸存在过的印记都擦干净，然后给我编一个假的好人生。

一个只有她和我，还有一个假“老公”的人生。