咖啡厅里，熟悉的低沉嗓音从角落卡座传来。

“宋小姐，请自重。”

我猛地抬头，看见周屿川正冷着脸推开宋浅搭在他肩上的手。

宋浅今天穿了件领口极低的连衣裙，精心打理的卷发垂在周屿川臂弯处。

被他不动声色地避开。

“我们只是工作关系。”

周屿川的声音像淬了冰，“如果你再这样，我会申请更换对接人。”

宋浅的笑容僵在脸上。

我慌忙低头，却碰倒了手边的咖啡杯。

周屿川循声看过来，目光与我相遇的瞬间，他整个人像被按了暂停键。

我抓起文件落荒而逃。

当晚十一点，门铃突然响起。

透过猫眼，我看见周屿川站在走廊里，

领带松散地挂在脖子上，眼下泛着淡淡的青黑。

“有事？”

我拉开一条门缝。

他直接递过手机，屏幕上是与宋浅的聊天记录。

全是公事公办的工作交接。

最后一条是周屿川发的：“请保持专业距离。”

“我和她什么都没有。”

他声音沙哑，“三年前没有，现在更没有。”

我攥着门把手的指节发白。

他大晚上跑来就为说这个？

“没必要跟我解释。”

我故作轻松，“我们早就......”

“有必要。”

周屿川突然上前一步，他身上淡淡的雪松气息扑面而来。

“我看见沈怀西送你回酒店了。”

我挑眉：“所以？”

“所以他看你的眼神让我想揍人。”

周屿川咬牙切齿地说完，自己先愣住了。

耳根以肉眼可见的速度变红。

很快，沈怀西约我明天中午单独吃饭，说有重要的事要谈。

挂断电话后，周屿川的表情活像生吞了只柠檬。

“不许去。”

他硬邦邦地说。

“你管得着吗？”

我反唇相讥。

周屿川突然捂住胃部弯下腰，额头渗出细密的汗珠。

“胃疼。”

他虚弱地靠在门框上。

“老毛病了，吃点药就好。”

我本该把他关在门外，却鬼使神差地让开了路。

二十分钟后，周屿川蜷在我套间的沙发上睡着了。

我轻手轻脚地给他盖毯子时，他放在茶几上的手机突然亮起。

锁屏是一张我大学时期的照片。

鬼使神差地，我输入了自己的生日。

手机解锁的瞬间，我的心跳漏了半拍。

备忘录里整齐地分类着：

【曦曦的喜好】更新到上周我发在朋友圈的甜品店。

【不能做的事】列着“迟到”“忘记纪念日”“把工作看得比她重要”。

【自我反省】最新一条写着：“今天又惹她生气了，明明想好好说话的。”

最上面置顶的是一条三年前的记录：“等她回来。”

我手忙脚乱地锁上手机，一抬头正对上周屿川睁开的眼睛。