在萧宁晨的记忆中，京北的雪总是下得很晚。

小时候最盼的就是冬天，他总爱扒着许清韵的胳膊，一个一个数着手指头算日子，眼睛亮晶晶的：

“还有几天才下大雪？到时候我们堆一院子雪人。”

许清韵那双手，堆起雪人来，却笨得要命。

往往是堆十个才有一个勉强能看，她还总得意洋洋地冲他炫耀：“看，这是我雕的巨龙。”

萧宁晨满怀期待地凑过去，看清那蚯蚓似的雪堆时，总会被雷得直捂脸，偏她还一脸认真，逗得他笑倒在雪地里。