在厂里忙了三天，苏茵茵把那些含糊的账目一页一页理清了。她发现有一批货发给了上海一家食品贸易公司，货款拖了两个多月，对方总以“款项在审批”为由推脱。她拨了几通电话，对方态度客气，却始终不给准信，最后她拍板：“我亲自过去一趟。”

看门的张叔帮她买了火车票，隔天中午的。出发那天下着小雨，厂区笼罩在一片蒙蒙的水汽里，她撑着伞站在厂门口，回头望了一眼，烟囱安安静静地立着，机器也歇了。她合上伞，坐上了去火车站的班车。