顾宴之站在原地，直到那两道身影彻底消失在赛场出口。

谢清微那句嚣张的宣告，在他耳边反复回响。

“一个下堂夫，就要有下堂夫的自觉。”

晚风吹过他嘴角的伤口，带来一阵尖锐的刺痛，可他却感觉不到。

他只记得，从前只要他露出一丝不适，小怡就会比他还紧张。

那是一个洁癖复发的雨夜。

他因为接触了一份沾了污渍的文件，把自己关在浴室里，一遍又一遍地冲洗。