我没有说话，而是捏紧了话筒，用右手指关节，对着话筒下方坚硬的胶木部分，不轻不重地敲了三下。

笃，笃，笃。

声音通过话筒，沉闷地传了过去。

话筒那头，陷入了长达十秒钟的沉默。

那十秒钟，对我来说仿佛一个世纪那么漫长。

我甚至能听到自己牙关紧咬时发出的咯吱声。

终于，那个机械的声音再次响起，依旧是毫无感情的语调，却说出了一句让我心脏骤然一缩的话。