她的脸离他很近，近到他能看见她脸上那些细小的、几乎看不见的绒毛，和她灰蓝色的眼睛里映着的、他自己的倒影。

她的眼睛红红的，肿肿的，像是哭了很久。

她的鼻尖红红的，嘴唇上有一个被咬出来的、浅浅的牙印，还在往外渗着血丝。

她的头发散了，乱糟糟的，像一堆枯草。

她的脸色很差，苍白得像是三天三夜没有睡过觉。

可她的眼睛，在看见他睁开眼睛的那一瞬间，亮了一下。