可她的直觉不会骗她。她太了解他了，了解他每一个微表情、每一个小动作、每一次呼吸的节奏变化。

他在她面前的时候，身体是微微绷着的。不是警惕，不是紧张，而是一种更隐蔽的、更下意识的、像是在害怕自己会说错话、做错事、让她不高兴的紧绷。

他把每一句话都在心里过了好几遍才说出口，每一个动作都要先确认“这样做会不会让她起疑”才做。