幼时逃难的时候，柳玉娘依稀记得路边冻饿而亡的流民，他们只是静静蜷着，脸上盖着薄霜，像睡着了一般。

可如今的景象不同：立夏教她旋腰时扬起的裙摆还在眼前晃，春分给她糖时指尖的温度还残留在掌心，转眼就成了血泊里瞪圆的双眼，连句告别的话都来不及说。

“是我害了她们......是我害了所有人......”谷雨的声音飘过来，带着破碎的颤音。