苏黎世的深秋，天空是一如洗练的蓝。

周津白推开公寓的门，看到姜蔻蜷缩在落地窗前的羊毛地毯上，阳光勾勒出她沉静的侧影。她回到这里时，满身的伤——膝盖的溃烂，背脊的淤痕，锁骨下浅白的烫伤，还有眼底那片几乎碎裂过的空洞。

他没有多问，只是沉默地准备好药箱，为她清理，包扎，日复一日。直到某天深夜，姜蔻在噩梦中颤抖，他才从她断续的呓语里，拼凑出那场炼狱的轮廓。