整整三面墙，密密麻麻地贴满了他的照片。

在操场打篮球的，穿着校服的，低头看书时的侧脸，和朋友聚会谈笑时的背影......

不仅仅是照片。

靠墙摆放着的玻璃展柜，里面陈列的物品更让他头皮发麻——

他用过的笔、遗失的校服外套和雨伞......还有那封被撕成两半的告白信。

所有他以为早已湮没在时光长河里的旧物，全都完好无损地躺在这里，像博物馆里的展品，被精心擦拭，妥善保存。