窗外，一道身影沉默伫立。

董雨甜透过玻璃，看着周立宸在魏茹怀中崩溃的模样。他挺拔的肩膀微微颤抖，手腕上的纱布刺眼地提醒着她——他宁可自伤也不愿回到她身边。

她的拳头紧握，骨节发白，但心中翻涌的不是愤怒，而是窒息的钝痛。

她想起他曾跪在雪地里，固执地陪她冻到高烧；想起他胃病发作时还悄悄塞给她薄荷糖，轻声说"这个能缓解苦味"；想起他消失的三年里，她疯了一样满世界寻找，最后在佛前磕破额头，只求他能回来......