夜风，带着城中村特有的潮湿气息，从敞开的门吹入。

球房里，只剩下江澈一人。

他站在球台边，指尖轻轻划过冰凉的台面，脑中回响着秦清月离去前留下的每一句话。

破坏他的领域。

打乱他的节奏。

用最不讲道理的方式，去污染他那套引以为傲的体系。

江澈的嘴角，慢慢扬起。

他俯下身，握着那根早已和他心意相通的木杆，身体的重心压得极低。