子夜已过，万籁俱寂，唯有夜风呼啸，刮过京城的飞檐翘角，发出如同钝刀刮骨般的嘶鸣，一遍遍割裂着这沉沉的静谧。寒意渗入肌骨，谢梦菜却觉得掌心滚烫。那枚铜钥匙，锈迹斑斑，沉淀了三十年的时光与尘埃，此刻正被她死死攥在手中，棱角硌着皮肉，传来一种近乎灼热的刺痛感。它不像一把钥匙，更像一道刚刚被强行唤醒的、沉睡多年的魂魄，带着往昔的硝烟与秘密，在她指尖不安地悸动。