腊月将尽，年的气息开始在空气中隐隐浮动，而一场更为急迫的等待，则攥紧了清河村上游那座崭新院落里所有人的心。

苏晚的产期近了。肚子高高隆起，像揣着一个圆润熟透的瓜，沉甸甸地坠着。行动越发不便，夜晚也因胎动频繁和腰背酸痛而睡得不安稳。陆衍几乎是寸步不离，眉头时常微锁着，那是一种混杂着期待、紧张与无从着力的焦灼。他提前请来了村里最有经验的接生婆常住家中，也和王叔商量好了，一旦有情况，就用那辆吉普车随时准备往县医院送。各种可能用到的物品，从厚厚的棉褥到消毒的剪刀纱布，都按照接生婆的嘱咐准备得一应俱全，分门别类放在触手可及的地方。