临走的时候，张老师剪了两缕我们的头发。

「你们放心，等亲子鉴定结果出来了，林先生他肯定会对你们负责的。他到底是你们的爸爸啊。」

妹妹一直低着头，没有应声。

当爸爸和我们之间的联系只能靠一张亲子鉴定表来维持时，我们就已经成为了一种负累。

我们好像一辈子都在做别人的负累。

妈妈的，奶奶的，马上又将成为爸爸的。

回到家，三姨正和行人聊得火热。

「......不认她们？这俩孩子成绩又好又懂事怎么会不要呢？」

「诶，这不是还有个老太太嘛，他要是认肯定不能不管。」

「老太跟他们没血缘，还浑身病，这认回去不是个大麻烦吗？」

「......」

见我们回来，谈话的声音中止了，三姨只是看着我们，可怜地叹息两声便走了。

我催促妹妹去换身干衣服，麻利地替奶奶更换床垫。

换到一半，却突然发现奶奶眼角的泪光。

「对不起啊，小鸟儿......奶奶拖累你们了。」

「不用管我这个老太婆，让他把你们接回去就好......你把纸笔拿来，奶奶给你们写个字据，不赖账......」

「奶奶......你别听他们瞎说，爸爸只是......」

我想解释，却哽咽着说不出口。

奶奶握着我的手，一如八年前将我们从垃圾堆里捡回来时那样温凉。

我想不出安慰的话，只将脸颊挨在她的手背蹭了蹭。

可如果......如果我知道奶奶会因此自杀，我绝对不会选择沉默。

......

是一个雨濛濛的早晨。

加急的亲子鉴定结果没两天就出来了。

张老师兴奋地拉着我去学校，说爸爸来了，正等着我呢。

可我却没有想象中的高兴，提起爸爸，我最先想到的竟然是那双陌生防备的眼。

我浑浑噩噩地走到校长室，看到爸爸还没来，竟然松了一口气。

我忽地想到了奶奶，她今天特意拄着拐杖将我送到了门口。

临别的那一眼，让我想到了妈妈，准备离开我们的妈妈。

心跳越跳越快，是一种不正常地心慌。

「砰！」

办公室的门被撞开，是三姨家跑得快的小儿子，他身后还站着风尘仆仆的爸爸。

「飞鸟，爸爸来接你和妹妹回家了。」

「飞鸟！你奶奶跳河了！」

他们的声音同时响彻，仿佛两股对立的力量要将我撕裂。

跳河......这个噩梦一般的词语在八年后又一次出现。

暴鸣的耳鸣声中，我直挺挺地朝地上倒去。

意识消失前，我看见的是爸爸慌乱地想要接住我的手。