回忆翻涌间，顾楚云忽然递来一个锦袋，打破了满室沉寂。

“给你买的，最新款旗袍，婚礼上穿。”

换作从前，凤小桐早雀跃着接过来，捧着料子细细摩挲，转身就想试给他看。

可此刻，她只扫了眼袋中那抹刺眼的红绸，语气淡得像白开水：

“挺好看的。”

这份冷淡让顾楚云微怔，他晃了晃手中的袋子，语气强硬：

“穿给我看看。

袋子晃动的瞬间，一只天鹅绒小盒从他袖口滑落，“啪嗒”一声砸在地上，鸽蛋大小的钻戒滚了出来。

凤小桐认得它。

前几日报纸刚登过，京城顾家少爷斥万金定制，说是要赠予心上人的。

她刚要伸手去捡，顾楚云却猛地抢了回去，眉头拧得死紧：

“这不是给你的。”

空气凝滞了几秒，他瞥见凤小桐微怔的神色，眼底闪过一丝慌乱，语气却软了几分：

“我哪买得起这种东西？不过是朋友托我保管几天。”

“别愣着了，赶紧试衣服吧。”

凤小桐懒得戳穿他的谎话，只淡淡点头，随口岔开话题：

“刚忘了说，班主让你晚上去跟配角对戏。”

顾楚云顿时皱起眉，他向来不乐意在晚上应酬：“你怎么不帮我推了？”

“那个配角是顾竹心。”

凤小桐没抬头，指尖仍在细细擦拭台上用的头面。

一听是顾竹心，顾楚云眼底瞬间亮了，随即直接转身摔门而去。

凤小桐看着紧闭的木门，缓缓抽出那身红绸旗袍。

料子是上好的，针脚也细密，可她只看了一眼，就抬手将它扔进了墙角的垃圾桶里。

夜里，凤小桐刚洗完澡，正用布巾擦着湿发，顾楚云就推门进来了。

水汽氤氲中，她的脸颊泛着薄红，水珠顺着白皙的脖颈往下淌，可顾楚云脸上仍是那副禁欲疏离的模样。

他手里捏着件女式里衣，径直扔到她身上，

“你一个姑娘家，到底是真丢三落四，还是就这么迫不及待想跟我做那事？”

那件染着栀子香的里衣从她胸口滑落，掉在地上。

凤小桐看着那熟悉的料子，一眼就认出是顾竹心常穿的款式，唇边牵起一抹苦涩的笑。

“这不是我的。”

顾楚云像是突然想起什么，眼神闪了闪。

他上前几步捡起里衣，细心地擦掉上面的水渍，叠得整整齐齐后，小心地收进自己衣襟里。

做完这一切，他才看向凤小桐面无表情的脸，解释：“许是刚才跟竹心对戏时，她不小心落下的......"

“我们从小一起长大，我把她当亲妹妹。你别又乱吃醋。”

从前，为了顾竹心，凤小桐没少跟他吵。

可这次，她只是敷衍地应了句“没关系”，转身就进了卧室，打开行李箱开始收拾东西。

顾楚云洗漱完，习惯性地端起桌上的水杯，却没喝到往常那杯温热的睡前姜茶。

他这才想起去看凤小桐在做什么，推门进卧室时，一眼就看见她的行李堆在床边，屋里的东西少了大半。

他下意识皱起眉，“凤小桐，桌子上的泥娃娃哪去了？”

那对泥娃娃是去年七夕，他们在庙会的泥人摊一起捏的。

一个画着霸王的脸，一个描着虞姬的妆，凤小桐当时宝贝得不行，一直摆在床头柜上，说要每天睁眼闭眼都能看见。

“收起来了，要整理屋子。”

凤小桐随便找了个借口。

顾楚云察觉到她的冷淡，却没多想，只挑了挑眉，指着梳妆台上那套宝石头面：

“我们婚后搬出戏园子，就没了收入。当铺的王嫂说，她能帮这头面找个好买家。”

凤小桐知道，他又在试探。

她抬头看向那张曾让她魂牵梦萦的脸，眼神里没了从前的痴迷，只剩一片平静：

“没问题。你是我的第一个男人，为了你，我什么都愿意。”

没想到她如此果断，顾楚云眼里闪过一丝异样的情绪。

他往前走了两步，从身后轻轻抱住她，温热的鼻息喷在她的后颈，语气带着几分意动：

“小桐，你身上好香。”

凤小桐却不动声色地挣脱开，走到床的另一侧，和衣躺了下来。

这三年，他们一直这样同床异梦地过着。

半夜，凤小桐被木板“咯吱”的声响吵醒。

盥洗室的门没关严，留着一道缝隙。

她悄声走到门边，透过缝隙望了进去。

顾楚云正拿着那件栀子香的里衣，用修长的手指紧紧裹着，将它贴在自己滚烫的身上。

他呼吸很乱，喉结不停滚动，嗓音压抑，却也带着她从未听过的温柔：

“竹心......我做这些，都是为了你啊。”

凤小桐鼻子一酸。

戏班里的人总说，顾楚云是戏台子上刚卸了妆的霸王。

眉眼间还带着武生的凌厉，骨子里却裹着层化不开的凉，连跟人说话都像隔着层戏服的水袖，摸不到半分真性情。

可凤小桐现在才明白，这层凉，从来都只对着她。

他给顾竹心递糖时，指尖暖得能化掉初秋的霜，到了她这儿，连递个戏本都嫌沾了烟火气。

她轻轻帮他关上盥洗室的门，回到房间，心头思绪万千。

顺手翻开书桌上的一叠旧报纸，头版头条的花边新闻赫然映入眼帘：

大帅傅寒声缺席庆功宴，现身“百乐门”舞厅，风流一夜。

照片上的男人英气逼人，眉眼间竟和顾楚云有七分像。

都说外甥肖舅，果然不假。

凤小桐看着照片，忽然想起从前的事。

刚和顾楚云在一起时，戏班子去逛庙会。

顾竹心吵着要几个小师弟给她买糖，凤小桐当时还笑着跟顾楚云说：

“你妹妹好像挺受欢迎的。”

他当时一脸不在意：“她就是小孩子心性，让他们去闹吧。”

可转天，那几个小师弟脸上就带了伤，见了顾竹心就躲，再也不敢靠近。

后来凤小桐才从别人口中得知，那天晚上，那几个师弟就被顾楚云约到小巷里狠狠教训了一顿。

可当时在庙会上，他只是不动声色地转移了话题，带着几分探究问她：

“小桐，我真是你的第一个男人？”

“嗯。”

她当时看着他那双和故人相似的眼睛，脸颊泛红，撒了个小谎。