小时候，村里所有人都说，我妈是个傻子，也是个瞎子。

我也这么觉得。

直到我去了镇上读初中，心里长出了一根反骨。

那天回家，我问她。

“妈，你想跑吗？”

我妈猛地一颤。

“跑？往哪跑？我跑了，你怎么办？”

我攥住她冰凉的手。

“老师说了，母亲跑得远，女儿才能跑得更远。”

“妈，我不想一辈子都困死在这片山沟里。”

我开始准备。

偷了支教老师那副高度近视眼镜。

又偷走了爸爸的五百块钱。

天还没亮，我照例背起书包，装作去上学。

我让她送我到门口，然后把眼镜塞进了她手里。

她犹豫着戴上。

一瞬间，她那双浑浊的眼突然就对上了焦。

快走到村口那棵老槐树下，妈妈的身体开始剧烈抖动。

我知道，那是她十几年不敢跨过的线。

也就在这时，爸爸骂骂咧咧地追了出来。

“死瞎子，你又想往哪跑！”

我把那五百块钱，狠狠塞进妈妈的手里。

“妈，跑！”

只犹豫了一瞬，她疯了一样地冲出了村口！

我死死抱住了爸爸的腿，用尽全身力气嘶吼。

“妈！别回头！一直跑！”

......

爸爸手里的木棍一下又一下落在我身上。

我咬紧牙关，死死抱着他的腿不松手。

疼，钻心的疼，但我一声都不吭。

“你这个赔钱货！”

“我当初就不应该送你去上学！”

他把我拖回院子，往地上重重一摔。

后背撞在石头上，胸口一阵剧痛。

“你死掉的爷爷说的对！”

“把你养到十三四岁，换一笔彩礼就行！”

“我好心好意送你去上学，倒是培养了一个仇人出来！”

胸口的痛很熟悉，应该是肋骨又被他打断了。

不过没事。

只要妈妈能跑，我什么痛楚都不在乎。

奶奶从屋里出来，拉住爸爸。

“别真打坏了！留着换彩礼，给三娃娶媳妇用！”

爸爸啐了我一口，然后叫来了大伯和三叔。

三个男人站在院子里商量。

把家里的三轮车和拖拉机都拉出来开上，分几路去追妈妈。

我的心一下子悬了起来。

妈妈，快跑。

在他们追上你之前，跑到镇上，跑到城里，报警......

临走前，爸爸还不解气，拿起扁担，狠狠朝我又打了十几下。

我蜷缩成一团，任由扁担落在身上。

背上、腿上、手臂上......每一下都带着他的恨意。

奶奶又过来拉他。

“她爹，差不多得了！别真打坏了，就白养这么多年了！”

爸爸终于停手了。

他们用麻绳把我捆住，扔到柴房里。

突突突的摩托车声响起，然后越来越远。

我躺在发霉的稻草上，感觉喘不上气。

一张嘴，全是血沫子。

我知道，可能是断掉的肋骨插到肺里了。

脑子开始变得迷糊，记忆像潮水一样涌来。

我想起小时候，妈妈每天浑浑噩噩，像个傻子一样。

她眼睛看不清东西，村里人都笑话她。

但到了我要上学的年纪，她突然变了。

那天晚上，她砸碎了家里所有的碗。

爸爸要打她，她就拿头往墙上撞，歇斯底里。

“送她上学！送她上学！”

全村的人都说，李老二家那个疯婆娘的病又犯了。

村长过来劝。

“虽然是个女娃，但上学也是义务教育，不花钱。识了字，还能要更高的彩礼。”

爸爸这才松了口。