市中心医院神经内科专家诊室外，走廊两侧的白色排椅坐得满满当当。消毒水味混着潮湿的雨气在空气里滞留，沈乔心坐在靠窗的长椅上，左手腕缠着刚换过的干净纱布，搭在浅灰色的羊毛开衫前襟。苏婉坐在她身侧，双手紧紧攥着保温杯，秦建海则背着手在窗前来回踱步。

分诊台的护士推开诊室木门，手里拿着沈乔心厚厚的病历夹，探出半个身子朝走廊喊了一声：