市中心医院后勤楼的一楼物品保管室里，空气沉闷，弥漫着陈旧樟脑丸与湿纸箱的气味。沈乔心坐在铁皮长桌前，左手腕缠着刚换过的白纱布，身旁放着一只装满证物的牛皮纸袋。长桌对面，两名负责现场勘查和物证登记的警员正在整理手套，桌角摆着一台运转中的录音仪。

带队的陈警官翻开蓝色的物证登记表，用笔尖在桌面上轻点了两下。