坐进奢华的保姆车，空气里都弥漫着一股昂贵香水和金钱混合的味道。

顾夫人没有看我，只是优雅地端起一杯红茶，用杯盖轻轻撇去浮沫，动作一丝不苟，仿佛在进行某种神圣的仪式。

车内安静得可怕，只有细微的骨瓷碰撞声。

这种沉默，是一种无声的施压。

它在告诉我，我们之间的地位有着云泥之别。

她有足够的耐心和底气，而我，只能被动地等待她的审判。