凌晨四点十七分，杜姐的化妆间还亮着一盏昏黄的小灯。

她跪坐在地板上，面前是那只尘封多年的旧皮箱。

樟脑味混着岁月的霉气扑面而来，可她的手却不抖了——仿佛某种宿命终于被唤醒。

她小心翼翼地掀开最底层的夹层，取出一张泛黄的照片。

1943年春，虹口区某里弄口。

低矮的砖墙围出一方窄院，几个孩子蹲在门口玩石子，一个妇人抱着婴儿站在廊下，而角落里，一位穿蓝布衫的年轻女子正低头整理药包。