接下来的日子，程宣礼开始用一种近乎偏执的方式，笨拙地模仿着记忆中岑愿对他的好。

他记得，刚结婚时，岑愿总是变着花样给他做早餐。

他胃不好，她便研究各种养胃的粥品和小菜，清淡爽口，却耗费心力。

那时的他，要么匆匆吃几口，要么以“没空”、“不合口味”为借口，冷漠地推开。

如今，他每天天不亮就起床，系上那条她曾经用过的、洗得发白的围裙，在空旷冰冷的厨房里，对照着手机上下载的菜谱，手忙脚乱地忙碌。