胃管插入的不适感让我干呕起来，眼泪生理性地溢出。

他却像是没看见，熟练地固定好管子，开始调试输注速度。

“老实待着。”

他做完一切，丢下这句话，又像一尊门神一样站回了门口。

我躺在病床上，像一条被钉住的鱼，连挣扎的余地都没有。

手腕被绑得生疼，胃管的存在感无比鲜明。

耻辱和绝望像潮水一样淹没了我。

过了不知多久，病房门再次被推开。