我是大山里唯一的医生，他们都叫我“顾神仙”。

我放弃了大城市三甲医院的编制，回到这座生我养我的穷山沟。

每个月三千块的补贴，我拿出两千五给村里断药的老人买药，给发高烧的孩子买进口退烧针。

我用漫山遍野的草药，治好了无数城里专家都摇头的病。

我以为我是在为这片贫瘠的土地续命。

给这些被病痛和贫穷困住一生的乡亲，带去活下去的尊严和希望。

他们把我当成亲闺女，把家里唯一的腊肉挂在我门口，对着来采访的记者说我是文曲星下凡来救苦救难。

我被破格评为“全国最美村医”。

直到京市医学院的天才，陆泽远的到来。

“顾医生，你的事迹很感人。”

他穿着一尘不染的白大褂，审视着我简陋的诊所。

然后，捻起一片药渣，轻蔑地笑了。

1

陆泽远作为“医疗帮扶专家”进村这天，我亲自在村口那棵老槐树下等他。

带他参观我那简陋但五脏俱全的小诊所，给他介绍村里的基本情况。

他是京市医学院的天才，履历光鲜，在顶级期刊上发表过论文。

我实在想不通，他放弃大医院的课题，来我们这鸟不拉屎的山沟沟做什么帮扶。

“陆医生，我们村里的常见病就这几种，这是我整理的病历和常用药方。”

“你有什么不习惯的，或者需要什么，随时问我。”

陆泽远拿出一个平板电脑，点开一个表格，语气公事公办：

“顾医生，我查阅了卫生院的记录，上面显示本村药品采购费常年为零。请问村民的用药是怎么解决的？”

我心里“咯噔”一下，面上维持着平静：“一部分是山上采的，另一部分是我用自己的补贴去镇上买的。”

他若有所思地点点头，手指在平板上轻轻一划，做了一个标记。

然后，他仿佛只是出于专业严谨地问：“您这些自采的草药，有经过国家药监局的审批和备案吗？有正规批号吗？”

我微微一愣，他随即对我露出一个职业化的微笑：

“我只是随口问问，顾医生悬壶济世，医者仁心，怎么可能拿村民的健康开玩笑呢。”

走进诊室，不等我介绍，陆泽远就径直走向存放草药的药柜。

身边是患有顽固性风湿的张大娘。

张大娘是我用草药浴和针灸治好的，她对我感恩戴德，我担心陆泽远的傲慢会让她不舒服。

但我的担心显然是多余的。

陆泽远乐于展示他的“专业”，主动用进口的理疗仪给张大娘按摩，耐心讲解着康复知识。

甚至还拿出几盒进口止痛药送给围观的村民。

大家很快围了上来，都说京市来的专家就是不一样。

看着乡亲们充满希望的面庞，我心里的警惕很快消散。

陆泽远只是在流程上较真，但他做事严谨，是好事，我应该学习才对。

傍晚，王婶家的孩子发高烧，我照例用捣烂的草药给他做物理降温。

可就在我敷上药泥后，诊所里的气氛开始沉重起来。

陆泽远用便携的显微镜观察着药膏，然后眉头越锁越紧。

“顾医生怎么能用这种东西给孩子退烧，这里面的乌头碱成分，虽然能快速降温，但长期用会损伤神经，甚至引起休克！”

他面露惊愕，渲染着致命的风险。

王婶小声说：“可是顾神仙一直都用这法子，管用，而且不花钱。”

陆泽远冷哼一声：“管用？我下午就看过了，卫生站的记录里，药品采购费是零！她连正规药都舍不得买，就拿这些不要钱的野草来糊弄你们，这是在拿你们孩子的命做实验！”

“乡亲们穷，信息闭塞，你们怎么知道她有没有拿国家给卫生站的拨款，去干别的事了？真要是好心，为什么不一开始就申请采购正规药品？”

陆泽远的声音很大，质问让原本信任我的村民瞬间动摇。

这时，张大娘颤巍巍地开口：“我们都叫她顾神仙，她既然是我们的神仙，为什么不给我们用陆专家带来的那种进口退烧针？那才是城里人用的好东西！”

我端着新捣药泥的手停在半空。

山里的夜风带着寒意，我默默把手里的药碗藏到身后，不想让诊所里的乡亲看到。

关于我用补贴买药和自采草药的事，我跟村里每个人都说过，这是我们之间心照不宣的默契。

那些草药的配方，是我根据古籍和多年临床经验改良的，救了村里不知多少人。

我难以想象，最信赖我的张大娘会说出这样的话。

一瞬间，我像是被架在火上炙烤，进退两难。

2

第二天，村里的大喇叭炸了。

陆泽远以“医疗帮扶”的名义，召集全村村民开“健康知识科普大会”。

“乡亲们，好心也可能办坏事！没有经过现代科学检验的草药，就是潜在的毒药！顾医生或许是善良的，但她的方法是愚昧且危险的！”

“她使用的草药没有经过任何科学检验和审批，属于‘三无’药品！这涉嫌非法行医，我们必须为自己的生命健康，营造一个规范、科学的医疗环境！”

人群先是骚动，随后零星有被我治好的老人小声帮我说话。

“陆专家，顾神仙是好人，她自己掏钱给我们买药看病，她的药方子也好使，比镇上的灵。会不会搞错了？”

“是啊，我这老寒腿就是顾神仙治好的，而且那些草药都是她自己上山采的，没收我们一分钱。”

但很快，陆泽远甩出一份盖着县卫生局红章的官方文件，投影到墙上，字迹清晰：

“这是县卫生局下发的《紧急通知》！”

他指着投影，声音陡然拔高：“文件明确指出，所有乡村医生必须使用国家统一采购、有正规批号的药品！请问顾晚医生，你给村民们使用的这些自采自制的‘三无’草药，

安全许可何在？药检报告何在？批准文号又何在？”

“大家不信就看看这上面的规定，看看正规医院的流程！”

村民们看到红头文件，瞬间沸腾。

“天啊，我们吃的都是没保障的毒草啊！”

“我说我前两天怎么老拉肚子，是不是喝了她的药！”

“退钱！必须把我们之前看病的钱退回来！”

我看着面前一张张，曾从死神手里抢回来的愤怒面孔，手脚冰凉。

我自己贴进去的心血，在他们眼中，成了谋财害命的铁证。

我试图解释草药炮制和配伍的原理，但声音瞬间被要求“查封诊所”、“赔偿损失”的怒吼淹没。

我看向村长，希望他能说句公道话，却被躲开了眼神。

陆泽远把我拉进诊所：

“顾医生，村民情绪很激动，关于后续处理，和我谈就行。”

他的胸前口袋里，录音笔的红点在一闪一闪。

“陆医生，我行医多年，那些药方确实是......”

“顾医生，”他打断我的辩解，语气骤然转冷，

“医学讲数据，管理讲规范。你拿不出药检报告和行医批文，就无法证明这些草药的安全性。你所谓的‘经验’，在科学标准面前一文不值。”

“这些乡亲们贫穷且信息闭塞，他们只是想健健康康地活着，而非成为你验证‘土方子’的小白鼠，不是吗？”

陆泽远直勾勾地看着我，所有辩解在此刻都变得虚弱无比。

诊所的门被猛地撞开。

张大娘带着几个村民走了进来，看上去满脸悲愤。

“顾医生，你得给我们一个说法啊！”她红着眼睛指着我，

“我说怎么最近老是腰疼，晚上睡不着，是不是你那些有毒的草药害的？我把你当神仙，你就是这么回报我的？”

陆泽远拍拍她的肩膀：“大娘别激动，有话好好说。我正在和顾医生交涉，相信我，我会为乡亲们讨回公道。”

张大娘感激地看着他。

这一刻，我如坠冰窟。

3

不消几天，诊所的墙壁上已经被写满了红色刺眼大字——“杀人庸医”、“还我健康”......

我默默关上门，将那些字和外面的喧嚣一同隔绝。

解释是徒劳的。

在盖着红章的文件和汹涌的民怨前，我的任何辩解都会被视为狡辩。

我走在村里，乡亲们窃窃私语，眼神躲闪，只有陆泽远迎上我的目光，嘴角带着一丝嘲讽的玩味。

日子还得过。

我整理着被翻乱的药草笔记，清点着剩下的家当，仿佛一切如常。

黄昏时，村长敲响我的门，面色凝重。

他捏着一张县卫生局下发的整改通知。

“小晚，村民已经把事闹到县里了。陆专家说你必须立刻赔偿村民‘健康损失费’五万元，并公开承认错误，否则......”

“村长，”我平静地打断他，“我没有用错一味药，所以，无错可认，无钱可赔。”

“那你就拿出报告！证明你的药没问题！”

“我拿不出。”

我看着他，“我用的都是古籍上改良的方子，没有国家批号。我给他们的每一次治疗，都没办法录入系统。”

村长沉默地看着我，眼神复杂。

桌上，正放着陆泽远打印出来的、几十个村民按了红手印的联名信。

“小晚，你的医术我们都清楚。但法律规定写得明明白白…...从标准上看，你这就是非法行医。”

我的心沉入谷底。

法律的铁壁，将我救人的初心撞得粉碎。

“现在唯一的办法，”

村长叹气，“是你先认罚，把这五万块赔给村民，平息众怒。”

当晚，我翻出所有的积蓄，余额只有八千二百一十五块八。

这是我这些年攒下的全部的钱。

距离五万，天差地别。

我打开手机银行申请贷款。

半小时后，系统冰冷地弹出：您的收入及信用评分不足，申请未通过。

一个乡村医生的微薄补贴，无法通过系统的评估。

我坐在黑暗中，第一次笑了。

陆泽远用规则将我逼入绝境，而现实本身，也断绝了我用“破财”来消灾的最后可能。

我拨通了恩师的电话。

这一刻，我扎根大山悬壶济世的信念开始动摇。

凑齐五万块，我通过村委会，将这笔屈辱的“赔偿款”交到了村民代表手中。

风波却并未平息。

陆泽远将我交钱的过程拍成照片发到网上，配文：

“正义或许会迟到，但绝不会缺席。但那些被‘土方’耽误的病情，被‘无知’伤害的感情，又该如何补偿？”

精神损失费这个词，像瘟疫般在村里蔓延。

他们算着一笔笔糊涂账，将自己身体的陈年旧疾、生活的不顺，全都归咎于我‘害人’的这些年。

陆泽远私下建了“受害者维权群”，把我排除在外。

我听人说，他在群里号召大家联名上告，要求卫生局彻查我长期使用三无药品危害乡亲生命健康的行为。

按满红手印的举报信再次涌向卫生局。

我的名字和照片被发到网上，#黑心神医顾晚#的话题下，充斥着不明真相网民的诅咒与人肉。

我坐在被查封的诊所前，看着墙上“全国最美村医”的锦旗，信念彻底崩塌。

4

一周后，两辆印着“卫生监督”的白色面包车开进了村子。

调查组在村委会设立了临时问询室，我被第一个叫了进去。

我没有辩解，而是摊开了一沓厚厚的、边缘已经泛黄的行医笔记。

我指着上面密密麻麻的字迹，从张大娘的风湿如何用艾灸和药浴控制，到李家娃儿的急惊风如何用一剂汤药平息。

我的声音从颤抖到坚定，这是我所有心血的证明。

为首的老专家耐心听完，推了推眼镜，他语气惋惜：

“顾医生，我们理解，也愿意相信您的初衷是好的。这些手写笔记，足以证明您是一位负有仁心的医生，但是......"

他话锋一转，指尖点着桌上的《药品管理法》文件，“它们不是药检报告，更不是临床试验数据。在法规面前，没有经过审批的自制药品，就是非法行医。”

“难道救人，也算错吗？”我感到一阵天旋地转。

“善良不能凌驾于规则之上。今天为你破例，明天就会有无数个‘李鬼’打着救人的旗号招摇撞骗。这个口子，我们不能开。”

这句话将我所有的热血和情怀剖开，只剩下苍白无力的“违规”二字。

“我们必须按流程办事。”

最终的处分决定比我想象的更严厉：吊销行医执照。

理由清晰确凿：违反国家药品管理规定，在不具备资质的条件下自制药品，造成恶劣社会影响。

调查组当着所有村民的面，宣读了这份文件。

站在贴上封条的诊所门前，看着那些曾经被我救治过的乡亲们，他们此刻都低着头，不敢看我。

我的目光越过人群，最终落在陆泽远身上。

他抱着双臂，脸上不再掩饰，那是一种将猎物踩在脚下，毫不掩饰的嘲笑。

我并没有多说什么，转身，走出了诊所小院。

回到即将离开的宿舍，一种强烈的不甘驱使着我。

我打开电脑，在知网和各大医学论坛上，输入了“陆泽远”三个字。

一篇篇论文和访谈弹了出来，标题触目惊心：

《纠正偏远地区不规范医疗行为案例分析》、《论现代医学标准在基层的绝对适用性》......

评论区充斥着对他学术严谨的赞美，以及对我们这些案例的批判式分析。

我顺着一篇篇论文点进去，心脏越来越冷。

他的模式如出一辙：寻找那些在民间享有盛誉但流程不规范的“土医生”，以“科学”为武器，用“标准”将其打倒，再把这些“战绩”写成论文，作为自己履历上最光彩的勋章。

我不是第一个，只是他最新、最成功的一个“学术样本”。

我关掉网页，窗外已是夜色如墨。

我拿出一个全新的U盘，开始检索他所有论文中引用的案例——那些被他打倒的苗寨草药传人、戈壁赤脚医生......

将他论文中扭曲事实、夸大其词的部分，以及访谈中煽动性极强的言论，全部截图、录屏、归档......

第二天，我拖着行李箱准备离开村子。

陆泽远倚在我诊所的门框上，像是特意在等我。

“顾医生，这么快就走了？需要帮忙吗？”他的声音轻快，带着毫不掩饰的挑衅。

我停下脚步，抬起头，对他露出了这几天来的第一个微笑。

“不劳费心。”

他微微一僵。

我用只有我们两人能听到的声音，说道：“陆博士，谢谢你教会我，原来学术成果可以这么做。”

感受着他身体瞬间的僵硬，我继续含笑道：

“学术打假，我也会。但接下来成为案例的人，该是你了。”