整个下午，小院的门几乎没合上过。

有闻风而来凑热闹的游客，有饕餮阿正的铁杆粉丝，还有些自媒体想来蹭一波热度。

南栀忙得脚不沾地，脸上却始终挂着得体的微笑，迎来送往，不卑不亢。

临近黄昏，最后一波看热闹的游客也散了。

南栀长长地舒了一口气，正准备挂上“今日客满”的牌子，院门又被推开了。

进来的是一个五十岁上下的男人。

他穿着一身熨帖的改良式中装，戴着一副金丝眼镜，头发梳理得一丝不苟，身上有股文人特有的清癯和挑剔。

男人没有像其他游客那样举着手机到处拍，只是缓步走进来，视线在院中的一草一木上缓缓滑过，最后落在了吧台后的南栀身上。

“老板娘？”他开口，声音温润却带着一种审视的意味。

“先生想喝点什么？”南栀问。

“不喝什么。”男人走到吧台前，拉开一张高脚凳坐下，“我姓白，看了饕餮阿正的直播来的。”

南栀心里了然，又是一个慕名而来的：“抱歉，白先生，厨房已经打烊了。”

“我不吃饭。”白先生推了推眼镜，目光精准地落在南栀身后的酒架上，“我听阿正在直播里提了一句，说你这里的酒，叫情绪特调？”

南栀擦拭杯子的动作慢了下来。

为客人调制一杯独一无二的酒，是她开这个小院的初衷之一，后来经历的背叛和人情冷暖太多，她渐渐失了为人调酒的心境。

那些封存着各种情绪的基酒和利口酒，已经很久没有动过了。

“只是些不成气候的玩意儿，当不得真。”南栀淡淡地拒绝。

“老板娘是不愿意？”白先生似乎看穿了她的敷衍，却不生气，只是慢悠悠地说，“我从不信酒评人。我只信我自己的舌头。你的【明日生】，隔着屏幕都能闻到那股子不服输的劲儿。这样的调酒师，百年难遇。”

他看着南栀，镜片后的眼睛里闪着精光：“我就是为了你这杯酒来的。开个价吧。”

南栀沉默了，她不喜欢这种带着交易性质的请求。

她正要再次开口拒绝，眼角的余光却瞥见了角落里的那道身影。

沈聿不知何时放下了书，正安静地看着她这边。

他的神情依旧淡漠，可南栀却从那平静的注视里，读出了一丝鼓励？

她想起了这几天他无声的帮助，心脏猛地收紧。

好像也没那么排斥了。

欠他的已经够多了，多到还不清，既然还不清，那再多欠一点似乎也无妨。

南栀被自己这个念头吓了一跳。

她深吸一口气，压下心头那点异样的波动，重新看向白先生：“我的酒，不卖。”

白先生的脸上流露出一丝失望。

“但是，”南栀话锋一转，嘴角勾起一抹极浅的弧度，“可以请你喝一杯。”

白先生的眼睛瞬间亮了，自然答应下来。

南栀转过身面对着那一整面墙的酒，手指拂过一排排形态各异的瓶子，看上去格外的赏心悦目。

最终，她取下了一瓶清冽的松子味金酒，又拿了一瓶带着微苦草本气息的利口酒。

冰块入杯，开始了自己的表演。

动作依旧行云流水，却比之前调“明日生”时，多了几分沉静和专注。

酒液在杯中汇合，呈现出一种雨后山林般的青翠色泽。

没有加任何果汁，只在最后滴入了几滴自制的苦精，再用一小枝迷迭香做点缀。

“白先生，请用。”她将那杯酒推了过去，“此酒，【山间风】。”

白先生迫不及待地端起酒杯，先是深吸一口气，闭上眼细细品味那复杂的香气，脸上露出陶醉的神情。

他浅酌一口，酒液在口腔里停留了足足十几秒，才缓缓咽下。

“好酒！”他睁开眼，语气里是毫不掩饰的惊艳，“入口是松针的清冽，中段是阿尔卑斯草药的微苦，回甘里又带着一丝柑橘皮的清香......这哪里是酒，这分明就是把一整座空山新雨后的森林，都装进了杯子里！”

他看着南栀，眼神里充满了对一个艺术家的欣赏和尊重：“老板娘，你这双手，是为调酒而生的。”

得到如此高的评价，南栀却只是淡淡一笑。

她的目光越过白先生的肩膀，再次投向了角落，沈聿还坐在那里。

南栀的心跳没来由地漏了一拍，鬼使神差地转过身，又从酒架上取下了一瓶酒。

那是一瓶她自己用秋日的桂花浸泡的朗姆酒，色泽是温暖的琥珀色。

她没有用刚才那只摇酒壶，而是换了一只全新的。

冰块，桂花朗姆，一点点蜂蜜，几滴橙花水。

这一次，她的动作很慢，很轻。

没有了表演的性质，更像是在为自己准备一份礼物。

酒液在杯中呈现出一种夕阳般的暖金色，几朵细小的干桂花在其中沉浮。

南栀端着那杯酒，走出了吧台。

整个庭院里只听得见微凉石板上的轻响。

她径直走到了沈聿的面前，在他微怔的注视下，将那杯暖金色的酒轻轻地放在了他的桌上。

她的手臂微微发颤，泄露了主人此刻并不平静的心绪。

垂着眼，不敢去看他的脸，声音轻柔像风：“请你喝的。”

说完，她转身就想逃回自己的吧台堡垒。

“等等。”沈聿的声音从身后传来，低沉，带着一丝她听不懂的沙哑。

南栀的脚步顿住了，她没有回头，只有捏紧的手指才能显示出她的紧张。

沈聿拿起那杯酒，琥珀色的液体映着他深不见底的瞳孔。

他没有问这是什么酒，只是将杯子送到唇边，仰头将那杯酒一饮而尽。

一股带着桂花香气的温热从喉间滑入胃里，然后像温柔的抚摸，瞬间掠过他每一根紧绷的神经。

那些常年盘踞在他脑海里，让他无法安眠的焦虑、疲惫、戒备，在这一刻仿佛都被这股暖流悄然抚平。

前所未有的安宁。

沈聿放下空杯，抬起头看向那个僵在原地的背影，视线里带着他自己都没有察觉的滚烫。

南栀感觉自己的后背几乎要被那道视线灼穿，但就是不敢鼓起勇气回头看一眼。

“这杯酒，”沈聿缓缓开口，“叫什么名字？”