傍晚六点的江城，太阳把最后一缕余晖洒在柏油路上，原本滚烫的路面凉了些，风里混着街边烧烤摊的孜然香和水果店的西瓜甜。林默骑着电动车拐进城西的光华巷时，手机支架上的订单界面正闪着“加急”的红色标识——“城西医院住院部7楼，一份瘦肉粥+小菜，备注：病人刚做完手术，急需进食，务必在20分钟内送到，超时我会投诉平台”。

这是他今天接的第二单急诊相关的订单。真言域后，医院的“加急需求”格外直白，客户不会绕弯子说“麻烦快点”，只会直接标注“超时投诉”，连“客气”的伪装都省了。林默看了眼表，18:02，距离超时还有18分钟，从光华巷的粥铺到城西医院骑车要12分钟，理论上赶得及，但他心里清楚，“理论”在真言域里从来都不算数。

电动车在“张记粥铺”门口停下时，林默看到铺子里挤满了人，蒸腾的热气从玻璃窗里冒出来，模糊了里面的人影。他推着车挤到柜台前，敲了敲玻璃：“您好，取订单号256的瘦肉粥，加急的。”

柜台后的老板是个五十岁左右的男人，留着寸头，脸上全是汗珠，手里握着长勺，头也不抬地说：“急也没用，前面还有十份没做呢。真言域里我不骗你，你这单至少得等20分钟，超时了别找我。”

林默的心沉了一下。20分钟？那肯定赶不上医院的订单，超时不仅要被罚款，还可能被投诉，平台对“急诊单投诉”的处罚格外重，会直接扣掉当月20%的奖金。他看着老板忙得脚不沾地，周围还有客人在催单，知道硬催没用——真言域里，“忙不过来”就是“忙不过来”，老板不会为了他一个人插队，反而会更不耐烦地说“你爱等不等”。

他往后退了两步，目光落在铺子墙上挂的“卫生评级B级”牌子上。上周他送单时，听隔壁水果店老板说，最近食药监在查餐饮卫生，要是被投诉卫生问题，至少要停业整顿一周。这个念头像颗种子，在林默心里飞快地发芽。

他又挤到柜台前，声音压得低了些，刚好能让老板听到，又不会被周围的客人注意：“张叔，刚才我在巷口看到食药监的人了，他们说要抽查几家粥铺的卫生，还问有没有人投诉粥里有异物。”

老板握勺的手顿了一下，抬头看了林默一眼，眼神里带着怀疑：“食药监？真的假的？我怎么没看到？”

“刚走没多久，可能去前面的馆子了。”林默说得煞有介事，手指了指巷口的方向，“他们还问我，张记粥铺的卫生怎么样，我说挺好的，每次来都看到您这儿干干净净的。不过他们说，要是接到投诉，不管真假，都得过来查。”

他故意强调“投诉”和“查卫生”，精准戳中老板的软肋——对于小粥铺来说，停业整顿一周意味着要损失大半个月的收入，比什么都可怕。老板的脸色变了变，擦了擦额头的汗，往巷口看了一眼，然后飞快地从抽屉里拿出一个打包盒：“行，我知道了。你这单我先给你做，三分钟就好，你别跟别人说。”

林默心里松了口气，脸上却装作淡定：“谢谢张叔，我肯定不说。您放心，食药监那边要是真来问，我还帮您说话。”

老板没再搭话，转身从锅里舀出滚烫的瘦肉粥，又快速装了一小碟咸菜，打包好递给林默：“好了，拿好，小心烫。”

“谢谢张叔。”林默接过粥盒，塞进外卖箱里，还不忘补了一句，“张叔，您要是怕食药监来，最近多注意点卫生，别让人抓到把柄。”

老板挥了挥手，又去忙其他订单了，只是动作比刚才快了不少。林默推着电动车走出粥铺时，听到老板跟后面的客人说：“不好意思啊，刚才有点急事，现在快了，大家再等会儿。”他忍不住笑了笑——谎言就是这样，不用硬碰硬，只要找对对方的“怕处”，就能轻松解决问题。

电动车在巷口拐弯时，林默下意识地回头看了一眼——根本没有什么食药监的人，只有几个放学的学生背着书包走过。他摸了摸口袋里的钱，早上的77块，加上送奶茶赚的8块，刚才送炒饭赚的8块，现在还没花，总共93块，离200块还远，能力不会失效。

城西医院门口挤满了人，有穿着病号服的病人，有提着水果篮的家属，还有举着“代挂号”牌子的黄牛。黄牛们也不绕弯子，看到人就直接问：“要代挂号吗？专家号，加50块，真言域不骗你，今天就能看上。”

林默骑着电动车从人群中穿过，停在住院部楼下。他提着粥盒走进电梯时，里面只有一个护士，穿着粉色护士服，手里拿着病历本，正在打电话：“护士长，我实话跟你说，我今天有点不舒服，想早点下班，能不能让别人替我值夜班？”

电话那头不知道说了什么，护士的脸色沉了下来：“行，我知道了，我不提前走了。”挂了电话，护士看到林默手里的粥盒，随口问了一句：“送急诊病人的？”

“对，7楼的。”林默点了点头。

“那你快点，7楼刚做完手术的病人，家属都催好几次了。”护士说，语气里带着疲惫，“真言域后，家属都特别直接，催起单来一点都不客气，我们也没办法。”

“我知道，我尽快。”林默说。

电梯到了7楼，林默跟着护士走出电梯，按照订单上的病房号找到了703房。病房里有两张床，靠窗的床上躺着一个中年男人，手上插着输液管，旁边坐着一个穿碎花裙的女人，应该是病人家属。看到林默进来，女人立刻站起来：“终于来了！我还以为你要超时了，超时了我肯定投诉你。”

林默把粥盒递过去：“不好意思，路上有点堵车，让您久等了。粥还是热的，您赶紧给病人吃吧。”

女人接过粥盒，打开看了一眼，语气缓和了些：“行，算了，没超时就好。多少钱？我转给你。”

“不用了，”林默说，“订单里已经付过了，您直接确认收货就行。”

女人点了点头，拿出手机确认收货，还不忘补了一句：“真言域我跟你说，要是粥凉了，我肯定不确认收货，还得让平台罚你钱。不过这次还好，粥是热的。”

林默笑了笑：“应该的，您照顾病人吧，我先走了。”

走出病房时，林默听到女人对病人说：“你快吃吧，这粥还热着，刚才我还以为要超时了，想投诉那个骑手呢。”他摇了摇头——真言域里的“直接”，有时候真的让人有点无奈，但也正因如此，谎言才更容易奏效，因为没人会怀疑“有人敢说假话”。

电动车停在医院门口的树下时，林默摸了摸肚子，才想起自己还没吃晚饭。他看了眼时间，18:30，王桂兰的包子铺应该还没关门，不如去买两个肉包当晚饭，顺便跟王桂兰聊两句。

包子铺里没什么客人，王桂兰正坐在门口的小凳子上揉面，看到林默过来，立刻站起来：“小林，送完外卖了？饿了吧？我刚蒸好一笼肉包，给你留了两个。”

“谢谢王阿姨，我正好没吃饭。”林默走过去，接过王桂兰递来的肉包，咬了一口，热乎的肉馅在嘴里散开，满是油香。

“慢点吃，别噎着。”王桂兰笑着说，“今天生意怎么样？没遇到故意刁难你的客户吧？”

“还好，遇到了一个，被我解决了。”林默一边吃，一边把粥铺老板的事跟王桂兰说了一遍。

王桂兰听完，拍了拍手：“你这孩子，脑子真活！要是换了别人，肯定只能等着超时，你还能想办法让老板先给你做。不过你也得小心点，别让人发现你能说假话，真言域里，这可不是小事。”

林默心里一动——王桂兰是第一个提醒他“小心”的人。他点了点头：“我知道，王阿姨，我会小心的。”

就在这时，一个穿黑色T恤的男人走进包子铺，手里拿着一个塑料袋，把里面的包子往柜台上一摔：“老板，你这包子有问题！我吃了一半，发现里面有根头发！你给我退钱，不然我就站在这儿，跟每个来买包子的人说你家包子不卫生！”

男人的声音很大，吸引了路过的人停下来看。王桂兰的脸色一下子白了，赶紧拿起包子看了一眼，语气带着委屈：“不可能啊，我做包子的时候都戴了发网，怎么会有头发？你是不是故意的？”

“我故意的？”男人冷笑一声，指着自己的鼻子，“真言域我跟你说，我吃饱了撑的才故意来找茬？你今天要是不退钱，我就不走了，让你做不成生意！”

林默放下手里的肉包，走到男人身边。他仔细看了看那个包子——里面确实有一根黑色的头发，但头发很长，而王桂兰的头发是短发，还一直戴着发网，根本不可能掉这么长的头发。他心里明白了，这男人是故意来找茬的，说不定是想讹钱。

“大哥，你这包子是刚买的吗？”林默开口问道。

男人愣了一下，大概没料到会有人插嘴，转头瞪了林默一眼：“关你什么事？我跟老板说话，你少管闲事！”

“我不是管闲事，”林默的语气很平静，却带着不容置疑的力量，“我刚才一直在这儿，看到你进来之前，在门口的垃圾桶里捡了个包子皮，还从口袋里掏了根头发放进去。我没看错吧？”

男人的脸色瞬间变了，眼神里闪过一丝慌乱：“你......你胡说！我什么时候在垃圾桶里捡包子了？”

“就在你进来前两分钟，”林默说得格外具体，甚至指出了垃圾桶的位置，“门口左边那个绿色的垃圾桶，你弯腰捡的时候，我还看到你口袋里的头发露出来了。周围还有两个路人看到了，不信你可以问他们。”

他一边说，一边看向门口的两个路人。那两个路人本来只是看热闹，被林默这么一说，下意识地点了点头——他们根本没看到什么，但真言域里，“被指认”往往会让人下意识地相信“是真的”。男人顺着林默的目光看向路人，看到他们点头，脸色更白了，手不自觉地攥紧了口袋。

王桂兰也反应过来了，刚才她一直在揉面，没注意门口的事，但林默这么一说，她立刻明白过来：“好啊！你居然故意来找茬！我这包子铺开了五年，从来没出过卫生问题，你居然想讹我钱！”

周围的路人也开始议论起来：“原来是想讹钱啊，真不要脸！”“还好被这个小伙子看到了，不然老板就亏了！”

男人的脸涨得通红，又气又急，却不知道该怎么反驳——他总不能说“我没捡垃圾桶里的包子”，因为在真言域里，“反驳”会被当成“心虚”，而且林默还拉了“路人”当证人。他狠狠地瞪了林默一眼，抓起柜台上的包子，转身就走：“算我倒霉！”

“站住！”林默喊了一声，男人停住脚步，不敢回头。“把你口袋里的头发拿出来扔了，别再去别的地方找茬。”林默说，语气里带着警告。

男人没说话，从口袋里掏出一小撮黑色的头发，扔在地上，然后头也不回地跑了。周围的路人笑了起来，王桂兰拉着林默的手，感激地说：“小林，真是太谢谢你了！要是没有你，我今天还不知道要被讹多少钱呢！”

“没事，王阿姨，我就是刚好看到了。”林默笑了笑，没说自己是编的——有些谎言，是为了保护好人，没什么不对。

“不行，我得谢谢你。”王桂兰转身走进铺子，拿出两个刚蒸好的肉包，塞到林默手里，“这两个肉包你拿着，免费的，就当是我谢谢你了。你要是以后饿了，随时来，阿姨给你做热的。”

林默推辞不过，只好接过肉包：“谢谢王阿姨，那我就不客气了。”

“跟阿姨客气什么。”王桂兰笑着说，“对了，你晚上还要送单吗？注意安全，别太累了。”

“还要送几单，送完就回去了。”林默说，“王阿姨，我先走了，您早点关门。”

“好，路上小心！”

林默提着肉包走出包子铺，骑上电动车时，突然觉得心里暖暖的。以前他总觉得，真言域里全是冰冷的“真话”，没人会关心别人的死活，但现在他发现，只要你愿意帮别人，别人也会愿意帮你——王桂兰的两个肉包，比什么都珍贵。

电动车在街边行驶时，林默看到一个穿白色衬衫的女人站在路边，手里拿着一个笔记本，正在低头记录着什么。女人看起来二十多岁，留着齐肩短发，戴着细框眼镜，气质很干净，不像是普通的路人。她抬起头时，刚好和林默的目光对上，眼神里带着一丝探究，还下意识地看了一眼林默的外卖箱。

林默心里有点奇怪——这个女人的眼神，不像是看热闹，更像是在“观察”什么。他没多想，骑着电动车继续往前走，很快就把女人甩在了身后。他不知道的是，那个女人正是真语院的研究员苏晴，她今天来城西做“真言域民众反应”的调查，刚才刚好看到林默帮王桂兰解决找茬的男人，心里已经起了疑心——在真言域里，所有人都只能说真话，可那个男人被林默“指认”时，明明没有证据，却选择了承认，这不符合“真言域下人类的反应规律”。

苏晴低头看了一眼笔记本，上面写着：“城西光华巷附近，蓝色外卖服骑手，疑似存在‘非真实表述’行为，需进一步观察。”她收起笔记本，朝着林默离开的方向看了一眼，然后转身走进了旁边的咖啡馆——她需要把这个发现上报给真语院，同时，她也想知道，这个骑手到底是不是“真言域的例外”。

林默骑着电动车接了下一单——送一份炸鸡到城东的小区，能赚10块钱。他在路上找了个便利店，买了一瓶矿泉水和一个面包，花了5块钱——现在口袋里的钱变成了93+10-5=98块，还是没超200块，因为超过200块，他的能力就会消失，所以他必须时时留意这一点。他把面包和矿泉水放进外卖箱里，打算送完这单再吃。

电动车在城东的十字路口遇到红灯时，林默看到交警李建国正在指挥交通。李建国穿着笔挺的交警制服，腰板挺直，动作利落，即使在傍晚的灯光下，也显得格外精神。林默想起早上在恒基广场遇到张彪的事，觉得应该跟李建国打个招呼。

“李警官，忙着呢？”林默按了下电动车的铃铛。

李建国转过头，看到是林默，点了点头：“是你啊，送外卖？”

“对，送完这单就差不多了。”林默说，“李警官，今天没遇到什么麻烦吧？比如有人不遵守交通规则之类的。”

“还行，”李建国笑了笑，语气比平时温和了些，“真言域后，虽然有人说话直，但遵守交通规则的人反而多了，因为大家知道，撒谎没用，该罚款还是要罚款。不过也有几个像早上那个美团骑手一样的，总想着耍小聪明，被我教育了一顿。”

林默心里一动——李建国说的“早上那个美团骑手”，应该就是张彪。他赶紧说：“李警官，您做得对，这种耍小聪明的人就该教育。对了，我早上听别的骑手说，最近有人在抢单，还故意别车，您要是遇到了，可得好好管管。”

“我知道了，”李建国点了点头，“我已经跟其他交警说了，最近会多留意这种情况。你要是遇到有人抢单或者别车，直接给我打电话，我过来处理。”他从口袋里掏出一张名片，递给林默，“这是我的电话，随时可以打。”

“谢谢李警官！”林默接过名片，小心地放进钱包里，“有您这句话，我就放心了。”

绿灯亮了，李建国挥了挥手：“行了，快走吧，别耽误送单。”

“好，李警官再见！”林默骑着电动车穿过马路，心里满是踏实——有了李建国的电话，以后再遇到张彪那样的人，就不用再靠谎言解决了，这比什么都好。

送完炸鸡回到出租屋时，已经是晚上九点多了。出租屋在城西的一个旧小区里，只有十平米，里面摆着一张床、一个衣柜和一张桌子，墙上还贴着几张明星海报。林默把外卖箱放在门口，拿出王桂兰给的肉包和便利店买的面包，坐在桌子前吃了起来。

窗外的月光透过窗户洒进来，落在林默的脸上。他摸了摸钱包里李建国的名片，又想起那个穿白色衬衫的女人——她到底是谁？为什么要观察自己？