腊月初八刚过，年味儿就像林家村家家户户房檐下挂着的腊肉、香肠似的，一天天浓了起来。寒风卷着碎雪粒子在村口打旋，却吹不散村里火热的气息——每家院子里都堆着满满的过冬物资，金灿灿的玉米串挂在廊下，雪白的棉花垛码得整整齐齐，地窖里塞满了萝卜、白菜和腌菜，油坊新榨的菜籽油装了满缸，连孩子们手里都攥着甜甜的麦芽糖，笑得眉眼弯弯。