陆远的车驶远了，农场的影子在地平线上缩成一个灰点。

马斯克站在拖拉机旁边，手里的扳手还攥着，螺丝还没拧下来，但他的嘴角动了一下。

他转过身，走进谷仓，把门关上。

门轴又发出一声尖啸，然后安静了。

谷仓里很暗，只有那几道从木板缝隙里漏进来的光，落在那堆被重新铺好的地板上。

底下埋着那个空了的防火筒，筒壁上还残留着图纸的纸屑。