韩铁林在灯塔基地的第一个早晨，是被方尖碑的银灰色光芒唤醒的。

那光从舷窗外漫进来，不刺眼，像旧日矿灯被调到了最柔的一档。

他睁开眼，躺了一会儿，才想起自己已经不在基石基地了。

宿舍很简陋，一张窄床，一张金属桌，一排嵌在墙里的收纳柜。

可这里干燥，整洁，空气里没有地下掩体那种常年不散的潮湿霉味。

他记得那些年，每次睡醒，鼻子里都是冷却液和消毒水混在一起的气味，像有双手从地底一直按着每个人的肺。