出发前夜，桂花树下只剩陆远和于晚晴。

风从海上吹来，把树上的花摇得沙沙响。

两个月亮都悬在天上，一大一小，把院子照得半明半暗。

于晚晴坐在石凳上，手里端着杯热茶，没喝。

陆远靠在她旁边的树干上，仰头看月亮。

两个人就这么坐着，谁也没开口。

过了很久，于晚晴问：“你怕不怕回不去？”

陆远想都没想：“怕。”

他顿了顿：“但更怕不去。”