她每次去陆远宿舍，看见桌上有寄给蒋旭的信，就会趁陆远不注意的时候拿出来，对着窗光拍一张。

相机是旧货市场淘的海鸥牌，胶卷是乐凯黑白。

拍完，她把信放回原处，陆远从来没发现。

底片洗出来之后，于晚晴把它们剪成小段，藏在一个旧饼干盒里。

铁皮盒子，方方正正，以前装的是动物饼干。

她把它放在宿舍床底下的箱子里，上面压着几件旧衣服。