妹妹引起火灾，是我背着她死里逃生。

可所有人都围在妹妹的病床边，没人看我一眼。

我双臂重度烧伤，疼到死死咬住手背却还是不小心发出呜咽声。

妈妈双眼猩红，像是要将我生吞活剥。

“你还有脸哭？”

“为什么不好好看着妹妹？”

“该毁容的人是你，你根本就不配当一个姐姐。”

妹妹从此得了严重的抑郁症，受不得任何刺激，家里更不允许出现镜子。

那天，我将全校第一的奖杯仔仔细细用衣服包好。

迫不及待想告诉妈妈。

我还没开口，突然被妹妹撞了一下。

奖杯摔在地上，玻璃碎片照出妹妹烧伤的脸，她的情绪瞬间崩溃。

妈妈狠狠扇了我一巴掌。

“你非要逼死妹妹才甘心吗？”

全家人都哄着妹妹，嘴里不停咒骂我这个坏姐姐真该死。

我默默盯着地上锋利的碎片。

只要我死了，所有人都会开心吧。

......

妹妹蜷缩成一团，双手紧紧捂住脸，发出刺耳的尖叫声。

“姐姐一定是故意的。”

“她就是想嘲笑我是一个吓人的怪物。”

妈妈跪在她面前，一边抚摸她的后背一边轻声安慰。

“不是，星星才不是怪物。”

她顿了顿，语气里尽是遗憾，“所有人都很喜欢星星阿。”

以往逢年过节，妹妹都会穿上妈妈买的公主裙在所有长辈的夸赞下翩翩起舞。

有人揶揄让我也上去表演。

妈妈的目光淡淡扫过我，“她呀，她就算了吧。”

然后抱起妹妹笑眯眯地亲一口。“不是谁都像星星这么漂亮。”

火灾后，家里越来越冷清。

一家人出去，背后也总有一群人窃窃私语。

“喏，就是那个小女儿脸给烧毁了。”

“那真是可惜，她还总嚷嚷着她女儿能当童模呢，现在倒不吱声了。”

妈妈把所有的痛苦全部归咎于我这个当姐姐的不尽责。

我在家里从来都不敢笑，也不敢哭，甚至不配在受伤时喊疼。

可即便这样，也还是不知道下一秒又会因为什么事刺激到妹妹。

然后，等待我的就是一顿毒打。

就像现在。

妈妈拎着竹条撞开卧室门，我正坐在地上一块块拼起奖杯碎片。

我熟练地撩起衣袖，仰起脸小心翼翼问道。

“妈妈，打完了可以送我回姥姥家吗？”

“你答应过只要考了全校第一就能满足我的愿望。”