房间里的一切都还和她离开时一样，整洁得过分。

被子叠成了豆腐块，书桌上的东西摆放得井井有条。

衣柜是开着的。

里面的衣服，大多都还在。

苏晚似乎只带走了几件最常穿的换洗衣物，还有一个旧手机的充电器。

那些他送给他的名牌裙子、限量款首饰、昂贵的包包......

她一件都没有带走。

它们就静静地躺在那里，像是在无声地嘲笑着他。