下暴雨那天，妻子和女儿出门，拿走了门口最后一把伞。

我只是回去检查了一下卧室的窗户有没有关严。

门口就传来女儿不耐烦的催促：“妈妈，爸爸太磨蹭了，我们不等他了！”

温语初的声音隔着雨幕传来。

“岁岁上学都快迟到了，真不知道你能做好什么事。”

我突然想起，很多年前，也是这样一个雨天。

父亲带着继弟出门，拿走了家里唯一的伞。

他说：“你弟弟身体弱，淋不得雨。你皮实，跑快点就到学校了。”

二十年后，同样的大雨，同样被抛下。

下午，我刷到了继弟的朋友圈。

他去了游乐园。

同行的还有温语初和沈岁岁，三个人头挨着头，笑得灿烂。

我才后知后觉地明白。

原来，不是我磨蹭。

是他们，早就约好了，要一起甩掉我。

......

温语初和沈岁岁已经走了。

我愣愣地站在玄关处，看着门外的雨，心变得湿漉漉的。

又冷又潮。

门口留着字条。

【爸爸，我想吃提拉米苏，放学回来就要吃到！】

语气理所当然。

我攥紧手心，看着没有要停歇的大雨，还是狠不下心来。

找遍屋子，只找到了一件旧雨衣。

我咬牙披上，冲到家附近的超市，买来了面粉和奶油。

等回家时，已经全身都淋湿了。

做提拉米苏需要耗费些时间，我来不及休息，匆匆冲了个澡，就走进了厨房。

可身体却越来越难受。

喉咙里像是有火在烧，头也开始昏沉。

强撑着把蛋糕做好，才从医药箱里翻出感冒药，就着凉水吞下去。

苦涩的味道从舌根蔓延开来，我却尝不出。

门锁转动的声音响起，温语初和沈岁岁回来了，她们身后还跟着一个人。

沈文意，我的继弟。

他发型精致，脸上还带着未褪去的笑。

我站在一旁，衣服上还残留着奶油，满脸倦容。

温语初见状，眉头轻皱，眼里浮现出一丝嫌弃。

“爸爸！游乐园的过山车超好玩！沈爸爸还给我赢了一个超大的毛绒熊！”

沈岁岁一进门就兴奋地跟我分享她的快乐，手里还抱着一个崭新的玩偶。

听着她的称呼，心里涌上一阵无力。

我曾经纠正过无数次。

“岁岁，你不能叫他爸爸。”

温语初在一旁皱着眉说：“沈知许，你太小心眼了。文意好心陪岁岁玩，一个称呼而已，你计较什么？上一辈的恩怨，跟他有什么关系？”

是啊，一个称呼是没关系。

可他是我父亲出轨对象的儿子，一个只比我小几个月的私生子。

母亲因为小三父子，气得心梗去世，她刚一死，父亲就迫不及待把那对母子接进门。

我怎么可能不计较？

后来，我累了，倦了，不再纠正。

沈岁岁的“沈爸爸”便叫得越来越顺口。

她还在叽叽喳喳地说着游乐园的趣事。

我却感觉早上的那场大雨，正哗啦啦地灌进我的心里，冰冷刺骨。

“爸爸，我肚子饿了，饭做好了吗？”沈岁岁拉了拉我的衣角。

我还没来得及回答，一旁的沈文意就笑着开口。

“哥，这都几点了还没做饭？岁岁正是长身体的时候，可不能饿着。你怎么当爸爸的？”

温语初也不满地看向我：“沈知许，你整天在家都在干嘛？我在外面辛苦打拼，就让你做个饭都做不好，真不知道你还能干什么！”

话音落下，我的心像被泡进冷水里，一阵酸胀。

从她们进门到现在，没有人问我为什么脸色这么差，没有人问我为什么在吃药。

有的只是责怪。