我是顾家收养的“挡灾童女”。

大师说我八字极硬，正好能替顾家的小少爷挡去所有的病痛和灾祸。

弟弟发烧，我要去雪地里跪着祈福；弟弟摔跤，我要被抽一鞭子替他受过。

弟弟三岁抓周宴那天，大师说我“命格太冲”，会撞了小少爷的贵气。

妈妈扔给我一把锁，指着地下室那个黑漆漆的箱子说：

“进去，没我的允许不许出声，别坏了弟弟的好运。”

我乖乖躺进去，自己锁上了盖子。

箱子很闷，但我很开心。

因为妈妈答应我，只要我这次乖乖藏好，就给我一张全家福。

后来，我在箱子里听着楼上觥筹交错，慢慢咽了气。

那个总是嫌弃我的顾家，终于在那晚之后，彻底疯了。

——

我是顾家养的一条“小狗”。

这是奶奶经常挂在嘴边的话。

其实我有名字，我叫招娣。

但他们更喜欢叫我“那个东西”或者“晦气包”。

今天，是顾家的小少爷，也就是我的弟弟顾宝的三岁抓周宴。

整个顾家庄园灯火通明，连花园里的树上都挂满了昂贵的水晶灯。

那是为了让顾宝以后的人生“前途光明”。

佣人们忙忙碌碌，每个人脸上都洋溢着喜气。

除了我。

我穿着一件洗得发白的灰色布衣，赤着脚站在地下室的楼梯口。

妈妈穿着定制的高定礼服，像个高贵的白天鹅。

她嫌弃地看了我一眼，用手帕捂住鼻子，仿佛我身上有什么洗不掉的臭味。

“大师说了，今天宝儿要抓周，是大日子，也是定命格的时候。”

妈妈的声音冷冰冰的，像冬天地下室渗进来的风。

“你的八字太硬，又带着煞气，要是冲撞了宝儿的贵人运，把你卖了都赔不起。”

我低下头，看着自己全是冻疮的脚趾，小声说：“妈妈，我会躲好的，我不出来。”

“躲？”妈妈冷笑一声，“你那个房间就在楼梯口，万一你咳嗽一声，或者弄出点动静，晦气跑出来怎么办？”

她指了指地下室深处，那里放着一个贴满黄纸符咒的黑木箱子。

那是大师特意定做的“镇魂箱”。

以前弟弟生重病的时候，我就要睡在里面，大师说这样能把弟弟身上的病气过继到我身上。

箱子很窄，盖上盖子后一片漆黑，透气孔只有针眼那么大。

每次出来，我都会晕好几天。

“进去。”妈妈扔给我一把铜锁，“自己从里面锁上。宴会不结束，绝对不许出来。要是让我听到一点动静......”

她眼神厉了厉：“我就把你那个破布娃娃烧了。”

提到布娃娃，我身体抖了一下。

那个脏兮兮的兔子玩偶，是我来到顾家前，亲生父母留给我的唯一遗物。

虽然早就破破烂烂，棉花都露出来了，但那是我唯一的朋友。

“妈妈，我听话。”

我捡起那把冰凉的铜锁，仰起头，露出一个讨好的笑。

“如果我这次很乖，一点声音都没有，能不能......能不能让我和你们拍一张照片？”

我知道这个要求很过分。

顾家有很多全家福，挂满了走廊。

照片里有威严的爸爸，美丽的妈妈，还有像年画娃娃一样的弟弟。

唯独没有我。

我就像个幽灵，生活在这个家的夹缝里。

妈妈不耐烦地看了看腕表：“行了，只要你不惹事，拍张照算什么。快进去！”

得到承诺，我开心地笑了。

我没有再犹豫，抱着那个破烂的兔子玩偶，爬进了那个散发着霉味和檀香味的箱子。

“咔哒。”

我从里面扣上了锁。

最后的一丝光线消失了。

黑暗像潮水一样涌来，但我心里却是甜的。

只要睡一觉，忍一忍。

等我醒来，我就能拥有一张全家福了。

那样，我是不是就不再是挡灾的工具，而是顾家真正的孩子了？

“妈妈，晚安。”

我蜷缩着身体，对着黑暗轻轻说了一句。

头顶传来了地下室大门落锁的声音。

世界安静得只剩下我的心跳声。

扑通，扑通。

有些微弱，有些急促。

可能是因为，我昨天刚被抽了那么多血给弟弟做药引吧。

我好困啊。