我再也没有去上学，也不需要再写作业了。

爸爸妈妈把我从前写过的作业都留存了起来，每次想起来的时候，总会哭。

他们带我看了很多医生，走过很多地方，甚至去了佛堂道观。

但每个医生都说没有办法，都说我活着已经是最好的结果了。

“我知道！”妈妈抱着我哭。

“我只是想让她听到我说对不起，我们都对不起她！”

妈妈的愧疚反映在一夜泛白的头发上，她每天照顾我的时候，都会跟我说很多话，我却从无回应。