裴聿止的心像是被这句话的尾针轻轻刺了一下，细微却持久的疼。

他沉默地配合着桑榆的指令，进行协同操作。

飞机在跑道上加速，抬头，冲入云霄。整个起飞过程流畅完美，他们之间多年培养出的专业默契依旧存在，一个眼神，一个动作，都能准确理解对方的意图，仿佛中间那四年的隔阂与伤害从未发生。

可也正是这种残存的默契，像一把温柔的刀，反复凌迟着裴聿止的心。