送走程姚后，程昱钊拐进住院部大楼背面的吸烟区。

长椅有些凉，他坐下来，手里拿着打火机，拇指压在点火键上，火苗蹿起来，松开，又灭掉。

反复几次，只有那一瞬的亮光。

“借个火？”

旁边递过来一道声音，挺温和。

程昱钊手上动作停住，侧头看过去。

时谦穿着白大褂，手插在口袋里，站在几步外看他。

程昱钊将打火机抛了过去。

时谦抬手接住，十分自然地走过来，在他旁边的空位坐下。