以前全家出行，我永远是被牺牲去坐大巴的那个。

终于等到家里换了七座商务车，我激动地想，7减6等于1，无论怎么算，这次总该有我一个位置了吧。

出发回老家那天我起了大早，拉开车门却愣住了。

最好的位置坐着爸妈和哥嫂侄子，我拎着包走向最后排，却发现后座已经被塞得满满当当。

左边趴着家里的金毛，右边赫然放着两箱高档矿泉水和几盒礼品。

我想把水挪去后备箱，哥哥却制止了我：“你干什么？这水挺贵的，后备箱那么晒，暴晒后有毒物质就出来了，给侄子冲奶粉用的，能乱放吗？”

妈妈也在一旁不耐烦地催促：“别挤着狗，它容易晕车。你去坐大巴吧，还快点。”

车门关上的那一刻我才明白，哪怕换了七座车，我的顺位也排在了一条狗和两箱水之后。

......

“哥，这是七座车，全家加起来一共才六口人，凭什么没有我的位置？”

我不顾这里是小区门口，死死抓着车门把手，声音愤怒。

驾驶座上的哥哥林国强不耐烦地摘下墨镜。

“林若浅，一大早的你发什么疯？能不能别这么斤斤计较？你以前不也自己坐大巴车去的吗？”

“以前那是没有位置！”我红着眼眶指着那条狗，“它一条狗占两个座，我这个亲妹妹连坐下的资格都没有？”

话音刚落，坐在中间位置抱着孩子的嫂子立马尖叫起来。

“林若浅！你还有没有点爱心啊？大宝是咱们家人，它平时在家里娇生惯养的，挤着它了万一晕车吐车上怎么办？这真皮座椅可是你哥花大价钱选配的！”

她一边捂住侄子的耳朵，一边用一种看垃圾的眼神上下打量我：

“再说了，你看看你那一身羽绒服，都穿了三年了吧？全是细菌。大宝刚做完美容香喷喷的，你别蹭它一身味儿！”

“就是！”

副驾驶上的爸爸转过头，眉头皱成了川字，语气里满是大家长的威严和失望，“浅浅，爸平时是怎么教你的？做人要大度，要有牺牲精神。你是个读过书的大学生，怎么连条狗都容不下？真是越活越自私！”

七岁那年下暴雨，妈妈只顾给哥哥打伞让我淋着回家；十八岁那年，爸爸给考专科的哥哥买摩托，却逼着我自己背助学贷款。

从小到大，“懂事”这两个字就像枷锁一样锁了我二十二年，让我把所有的委屈都咽进肚子里。

可我没想到，如今在这个家里，我的隐忍换来的，竟然是给狗让座！

“我自私？”

我不可置信地看着这一车所谓的至亲，气血直往脑门上涌，“我手里提着给你们买的五粮液，给侄子买的进口乐高，为了这趟回家我实习工资一分没留。现在你们告诉我，因为怕水有毒、怕狗晕车，所以我就得在零下五度的大街上被赶下去？”

“行了！别在那自我感动了！”

妈妈坐在嫂子旁边，一边给狗顺毛，一边不耐烦地打断我，“那些东西是你应该孝敬的。赶紧松手！车门都要被你拽坏了。村口的大巴车虽然破了点，但也能到家。你腿脚利索，折腾一下怎么了？”

“妈......”

“闭嘴！别耽误我们出发的吉时！”

妈妈猛地伸手，“啪”的一声打掉了我抓着车门的手。

我的手背瞬间红了一片，火辣辣的疼。

“既然你这么不懂事，非要跟一条狗争个高低，那你就在这好好反省反省！”

随着这一声怒喝，车窗毫不留情地升了上去，隔绝了车内温暖的暖气和他们冷漠的脸。

“轰——”

林国强一脚油门踩到底，那辆承载着一家人欢声笑语的黑色商务车，卷起地上的枯叶和尘土，绝尘而去。

只留给我一脸呛人的尾气。