和江玥盈离婚第五年，节目组找上了我的小饭馆。

说是拍民间美食，会有明星评委来试菜。

录制那天，江玥盈带着丈夫温奕寒出现时，我锅里正爆着鳝丝。

白雾腾起，她隔着水汽看我，声音发涩：

“周兴衡？你还活着？”

我转向节目组的镜头：

“招牌油爆鳝丝，食材都是今早现杀的。”

江玥盈嘴唇微抿，昂贵的手工套装在烟火气里显得突兀。

“兴衡，这五年你就待在这种......”

“菜好了，哪位评委尝一下？”

我打断她，把菜推出去。

江玥盈眼睛一亮，坐下郑重地举筷：

“你还记得我爱吃这个。”

她尝了一口，细细品味：

“味道......好像不太对？”

我擦着手，抬眼看她：

“我五年前就尝不出味道了。”

她的筷子停在半空。

油爆鳝丝是招牌，是因为我爷爷爱做。

至于江玥盈的喜好，早在五年前那场比赛后，就与我再无关了。

......

那盘鳝丝在江玥盈的筷子下快要凉透了。

直到导演低声提醒，她才恍然回神。

略显讨好地看了我一眼，转向镜头开始评价：

“鳝丝鲜甜，火候恰好，是很家常的味道......让人想起家的感觉。”

录制结束，他们却没走。

温奕寒挽着她，微笑对我说：

“兴衡，手艺还是那么好。”

江玥盈上前一步，声音发紧：

“火灾后......为什么没找我们？”

我没答。她自顾自说下去：

“我们找过你。现场没发现幸存者......以为你死了。”

水龙头哗哗响起，我冲洗餐盘。听见自己的死讯，总归是荒诞的。

“看到招牌是油爆鳝丝，我才接的邀约。”

她声音低了些，“没想到还能吃到你做的菜。”

我转头笑了笑：“江总，谢谢捧场。”

她皱眉：“不用这么叫......”

“玥盈，”温奕寒轻扯她手臂，截住话头。

恰在此时，他手机响起视频提示音。

他看了眼屏幕，笑意加深，接通后点了免提。

“乐乐？”镜头转向江玥盈，“看，妈妈在哦。”

清脆的童声立刻溢出：“爸爸，你们什么时候回家？奶奶做了布丁！”

“很快，宝贝。我们在工作。”

温奕寒柔声说，镜头缓缓扫过店内，最后对准我，

“乐乐，和这位叔叔打招呼。他是爸爸以前的朋友。”

屏幕里的小男孩穿着小衬衫眨着眼看我。

“叔叔好。”

五年没见，她已经事业有成，家庭美满。

他忽然歪头，脱口而出，

“叔叔，你的脸脏脏的，衣服也旧旧的。我爸爸从来不会这样。”

“妈妈说，体面男人要干干净净的。”

空气凝住。

温奕寒轻笑着责备：“乐乐，不可以没礼貌。”

江玥盈脸色一变，低声喝道：“乐乐！”

小男孩嘴一扁，眼圈红了：“我说的是真话嘛......”

“好了好了，”温奕寒连忙拿远手机，“宝贝乖，先去吃布丁，爸爸马上回来。”

视频匆匆挂断。

寂静重新笼罩油腻的厨房。

江玥盈看向我，眼底翻涌着难堪的歉疚。

“他不懂事，乱说的，你千万别......”

“没关系。”我打断她，声音平淡。“他说的是事实。”

我打开水龙头，拿起一块老姜冲洗。

江玥盈开始在店里四处打量，突然从我的收款台上拿起一个本子。

是我的食谱兼配料表。

她转向我，声音发干：

“你尝不出味道，就靠这个吗？”

我转过头，笑笑：“和你有关吗？”

她被噎住，张张嘴，想说点什么却说不出。

“兴衡，我知道你心里有怨言，可是当年......”

她的话断在空气里，怎么接都显得苍白。

“你现在这样，有什么需要帮忙的，尽管开口。”

“不用了，我对现在很满意。”

我转过身，将碗筷放进消毒柜。

温奕寒适时地轻轻挽住了她的手臂。

“玥盈，”他声音柔和，“乐乐在等我们。妈说布丁已经做好了。”

“......好，回去吧。”

脚步声渐远。新客人进店点餐。

我重新举起锅铲。

或许在大赛落败的那些日子，我确实需要一句道歉、一点帮助。

但现在，我只想经营好自己的小饭店。