马迭尔宾馆，哈尔滨的百年地标。

这座建于1906年的法式新艺术运动建筑，在1981年，依然是身份和地位的象征。

这里不收人民币，只收外汇券。

这里住的不是金发碧眼的老外，就是省部级以上的大员。

门口站着的门童，穿的是带金扣子的制服，戴着白手套，眼神比天都高。

上午十点。

一辆崭新的吉普车停在了马迭尔那扇旋转铜门前。