正午一点，市第一医院神经外科的走廊刚送走最后一波领盒饭的家属。空气里那股子散不掉的84消毒液味儿，本该让人昏昏欲睡，却被一阵杂乱的脚步声生生撕开了。

“哎哟，慢点慢点，别把花瓣蹭掉了。”

一个尖细的嗓音在电梯口响起。紧接着，一股子浓得呛鼻的玫瑰香气，顺着通风口呼啸着灌进了病区。

江语正坐在护士站的电脑前，手指飞快地敲击着键盘，核对下午三点要进手术室的病人名单。她这两天没睡好，眼底下挂着淡淡的青影，脑子里全是早晨顾叙白出门前，那只右手在大衣口袋里微微颤动的轮廓。