我用家族人脉和全部嫁妆，将褚景彦捧成了商界新贵。

他却牵着资助的贫困生接进家门，停掉我所有的卡，送我去她家漏风的土房。

寒冬里，我烧到40度，因为得不到及时治疗，我烧聋了左耳。

母亲得知后心脏病发作。

手术当天，何灵儿拔掉了ICU的恒温系统。

“仪器太耗电了。”她眨着无辜的眼，“给伯母盖三床被子，效果一样的。”

褚景彦点头：“灵儿真会持家。”

我妈在术后感染高烧中停止了呼吸。

我冲进医院时，她正占用着唯一的高压氧舱做美容护理。

我撕开隔离带往里闯。

却被褚景彦的保镖按倒在地，关进地下室。

“宋思汐，你越来越不懂事了。”

那二十四小时里，母亲的遗体被提前火化——只因她说停尸费太浪费。

我被放出来那天，褚景彦为她成立了一个“灵儿节俭基金会”。

大街上铺天盖地是对基金会成立的宣传和夸奖。

只有我，再也听不到母亲叫我一声“女儿”。

......

我抱着母亲的骨灰盒，站在殡仪馆收费处。

工作人员低头敲键盘，面露难色：

“宋小姐，您预缴的墓园管理费被退回了。”

“为什么？”

“系统显示......款项已转入‘灵儿节俭基金会’。”

我手脚冰凉。

那笔钱是我卖掉我最后的首饰——一条珍珠项链换来的。

典当行老板说成色一般，只肯给八万。

我求他加到十万，因为墓园管理费正好十万。

现在，十万块变成了何灵儿基金会的启动资金。

“能追回吗？”我听见自己干涩的声音。

“需要账户主人同意。”工作人员面露同情。

我转身时，褚景彦已经站在身后。

何灵儿挽着他，穿着新买的羊绒大衣。

“处理好了？”他语气平淡。

“为什么动那笔钱？”

“什么钱？”

他皱眉，随即恍然，

“哦，你说墓园费？我跟灵儿商量了，没必要花那个冤枉钱。”

何灵儿在一旁怯生生地补充：

“姐姐，现在都提倡生态葬。海葬多好呀，又环保又浪漫。”

“我妈要和我爸合葬。”我一字一句。

“人死都死了，埋哪儿不一样？”

褚景彦不耐地挥手，“宋思汐，你别这么矫情。”

“十万块够灵儿基金会运作一个月，能帮多少山区孩子你算过吗？”

我算过。

我算过母亲化疗一次多少钱，靶向药一盒多少钱，护工一天多少钱。

我没算过的是，原来在褚景彦心里，我母亲的归处，一文不值。

回忆翻涌。

我第一次见何灵儿是在山区，她瘦瘦黑黑的，眼神怯懦。

她站在一众准备接受资助的女孩里，不算出众，但眼睛很亮。

我包下她三年学费，毕业后又让她进褚景彦公司。

起初他没注意她。

直到她说在大城市没地方住，他把她带回家。

那天她参观完我的衣帽间，轻声说：

“姐姐，这些衣服包包......够我们全村穿一辈子了。”

第二天，她主动提出帮我整理。

等我下班回家，一整个衣帽间空了。

二十几个纸箱堆在客厅，装满我的高定和手袋。

“我联系了山区捐赠机构。”

何灵儿眼睛亮晶晶的，“姐姐，这些能帮好多孩子呢。”

褚景彦在一旁点头：“思汐，灵儿做得没错。”

此刻，殡仪馆的灯光下。

我抱紧骨灰盒，看向褚景彦：

“这是我妈......她生前的心愿。”

“景彦。”我声音发颤，“算我求你。你让我妈入土为安好吗？”

褚景彦笑了。那是一种讥讽的、残忍的笑。

“人死了还有什么愿望？”

“宋思汐，你醒醒吧，你现在卡里一分钱也没有了。”

何灵儿轻轻拉他袖子：“别这样说姐姐......”

“我说的是事实。”

褚景彦看着我，语气冰冷：

“宋思汐，你醒醒吧。”

“这世上不是所有人都能像你一样，想要什么就有什么。”

他牵起何灵儿的手，转身离开。

脚步声在空旷走廊里回响，越来越远。

我慢慢跪下来，额头抵住冰冷的骨灰盒。

母亲生前最爱干净。

她常说，以后要葬在朝南的山坡上，旁边种满她最爱的玉兰花。

“这样每年春天，花开了，就像妈妈还在陪你。”

可现在，他们连一方净土都不肯给她。

我闭上眼，左耳里是一片永恒的嗡鸣。