“傅先生，”医生缓缓开口，“您为什么如此确定不可能？根据我们之前的谈话，在楚女士失踪前，你们确实有过一次亲密行为，不是吗？”

房间里陷入长久的沉默。

傅闻砚搭在膝上的手，指节捏得发白。

许久，他才从喉咙里挤出一句低沉的话，像在揭开一个陈年的伤疤：“我从十二岁起，就被信任的姨母长期下药。十八岁确诊......终生不育。”