第二天凌晨，我独自坐在公园。

寒风料峭。

我一口一口嚼着发干的馒头。

一股酸楚忽然涌上鼻尖，眼眶瞬间就热了。

身边的长椅忽然坐下一人。

我抬起朦胧的眼，望着她一怔。

女人脱下风衣，套在我瑟瑟发抖的肩膀上。

“程野，什么时候回来的？也不和我说一声。”

她是陆思遥，高中时期的好朋友。

也是我外出十年，唯一还有联系的人。

我惨淡地笑了笑。

“我什么时候回来，还能瞒得了你呀。”

她顿了顿。

“你的病，怎么样？”

我从背包拿出一卷病历，递到她手上。

陆思遥懂些医学知识。

一眼就看出了我的癌症的糟糕程度。

她顿时眉眼微颤，哑声道：

“程野，你打算怎么度过......最后的两天。”

“不知道。”

“你回过家吗？”

我继续摇头。

“回去了。”

“你爸妈领养了个新儿子，他很任性，肯定没少欺负你。”

“我累了，如果他能替代我在爸妈心里的位置，也挺好的。”

“陆思遥，我死后，不要办葬礼，也不要告诉爸妈，他们会觉得我是在添麻烦。”

她叹了口气。

“程野，你还是老样子，那么要强。”

我面色平静，笑着看她的眼睛。

陆思遥忽然脸颊微红。

“程野，跟我去个地方。”

说完，她立刻伸出手。

牵起我。

没等我开口拒绝。

把我拖上了她的小电驴。

一路风尘仆仆地开进县城的街道上。

我望着眼前流转的风景。

无数记忆被唤醒。

她指了指不远处的面馆。

“你还记得吗？上学的时候，我们偷偷溜出来吃面，有一次碰到了教语文的张老师，他嘴上说我们‘不务正业’，却抢着替我们付清了面钱。”

我的脑海中浮现出那张戴着圆框眼镜，有些古板的老人的脸。

“是啊，他总一口一个小娃娃的喊我们。”

“张老师两年前退休了。”

“哈哈，时间过得真快。”

“嗯，一眨眼物是人非了。”

陆思遥忽然提议去面馆吃面。

我们走进去，店面还是老样子。

但是老板换了个年轻的小伙子，味道也早就不是我们记忆中的味道。

感觉缺少了些滋味，我吃得有些寡淡。

吃完，陆思遥拉着我继续上路。

我们抵达老旧小区“春江花园”。

这片小区就在高中对面。

以前为了走读，我和陆思遥还有另一个女生就在这里合租了间小屋。

那间小屋还在。

只不过被改成了咖啡店。

“哇，你是程野？好久不见！”

一进咖啡店，一个身材瘦小的女人叽叽喳喳地朝我走过来。

“雯雯？”

她是我高中里的死党。

陆思遥开口：

“雯雯毕业后，没有继续读书，而是在这间老屋子里开咖啡店。”

雯雯帮我们安排了店里最安静的座位。

正好对着一面巨大的玻璃落地窗。

正午暖融融的太阳穿过窗户，橱窗里淡粉的山茶花染上一层薄薄的金黄。

很安宁。

我升起莫名的倦意，刚低下头，耳边传来欢快的声音。

“程野，肚子饿了吧。”

她推来一盘三明治。

“尝尝我的手艺怎么样？”

我笑了笑，没有拒绝。

可惜我的味觉退化严重。

只能分辨出咸味。

“三明治很好吃。”

“那当然，我可是用了进口奶油！”

陆思遥也端着杯热咖啡坐了过来。

看着我狼吞虎咽地吃东西。

“慢点吃，不够吃让雯雯去做。”

雯雯从椅子上跳起来。

“对了，我冰箱里还有蛋糕。”

接着冲进厨房。

“陆思遥，你没和雯雯说我的事情么？”

她摇了摇头。

“我希望你能开开心心的，不要搞得太伤感。”