司仪让我和妈妈拥抱时，我热情地张开双臂，她却像被蜜蜂蜇了似的猛地后退一步。

全场的掌声尴尬地停在半空。

“别碰我。”

她声音不大，却格外突兀。

“你今天这身婚纱，真像你爸当年娶我时我穿的那件，廉价，又过时。”

我脸上的笑容僵住了。

林浩阳站在我旁边，我能感觉到他身体瞬间绷紧。

司仪慌乱地想救场，可我妈已经拿起话筒。

“各位亲朋好友，今天我来，就是想告诉大家......”

“妈！”我终于找回了声音，带着恳求。

“我想告诉大家，我女儿终于把自己嫁出去了。”

她话锋一转，但眼里的嘲讽没有减少半分。

“毕竟，从小就被她爸抛弃的女孩，能找到一个不嫌弃她的男人，不容易。”

台下一片哗然。

我眼前阵阵发黑，指甲深深掐进掌心。

二十年了。

从我六岁爸爸离开那天起，她就开始用这种方式“保护”我。

先在所有人面前撕开我的伤疤，再冷笑着说。

“看，别人都是这么看你的，只有我不会抛弃你。”

林浩阳轻轻揽住我的肩，低声说，“别理她，继续仪式。”

可我妈却不打算放过我们。

她端着酒杯走到我们面前，“浩阳啊，你可得好好对我女儿。”

“她随她爸，骨子里薄情，说不定哪天，就像她爸当年一样......”

“够了！”

林浩阳罕见地动了怒。

我妈笑了，眼角的皱纹挤成一团。

“这就护上了？行，我不说了，反正以后的日子，你们自己过去吧。”

她把酒杯重重放在桌上，转身离开。

高跟鞋敲打在地面的声音，像踩在我心上。

满场宾客们看我的眼神，和那静不下来的窃窃私语，让我终于明白了一件事。

有些伤口，永远不会愈合。

有些母亲，注定是你一生的劫。

我爸走的那天，下了很大的雨。

六岁的我躲在门后，透过门缝看见妈妈跪在地上，死死抱住爸爸的腿。

她的头发凌乱，睡衣扣子崩开了一颗，脖颈下好像瘦的只剩那副锁骨。

“求你了，就算为了晓燕......”

爸爸一根根掰开她的手指，声音冷得像冰。

“王秀芬，你看看你现在这个样子，邋里邋遢，我看着都恶心。”

门被拉开时，我看见爸爸提着行李箱，毫不犹豫地走进雨幕。

妈妈瘫坐在地上，很久很久。

我以为她在哭，可当我怯生生走过去时。

却发现她脸上干干的，一滴眼泪都没有。

她转头看我，眼神空洞得可怕。

然后她突然笑了，笑得浑身发抖。

“走了，终于走了，晓燕，你记住今天，记住是谁抛弃了我们。”

那个雨夜成了我记忆的分水岭。

从第二天开始，妈妈变了。

她剪掉了长发，扔掉了所有裙子，开始穿颜色暗淡的工装。

她在附近的纺织厂找了份三班倒的工作，每天带着一身机油味回家。

她不再像以往那般，温柔地叫我“宝贝”，而是没有感情的连名带姓。