一夜爆红后，钟未晞的秘密小号被扒了出来。

十五年的暗恋，上万条微博，句句都是那个不能说的名字。

每年1月1日，她都会发同一句话：

【今年，我不要再喜欢他了。】

全网疯猜那个“他”是谁，却始终找不到答案。

钟未晞被迫紧急发声：

“暗恋是一个人的事情，请大家不要打扰他。”

五分钟后，刚刚卫冕世界围棋名人争段赛的天才棋手司砚转发留言：

“但爱情，是两个人的事。”

“钟未晞，今年可以继续喜欢我了。”

......

高中班主任六十寿宴，人声鼎沸。

班主任满面红光地领着钟未晞满场转，声音里满是藏不住的自豪：“瞧见没？这就是我们班的大明星钟未晞！当年唱歌比赛就拿第一，现在更不得了——来来来，我这还存着她的新专辑呢，一人一份，都拿回去听！”

钟未晞端着得体的微笑，耳根有些发烫：“老师过奖了，我还差得远呢。”

四周立刻热闹起来。有人好奇地打听娱乐圈秘闻，更多人则围着她追忆往昔。忽然，一个带着兴奋的声音插进来：

“对了未晞，你还记得司砚吗？咱们那届的风云人物！听说他一毕业就接手了家族企业，上周又刚代表国家拿了围棋国际金奖，活脱脱就是小说里走出来的天才总裁......哎，你们当年还是同桌吧？”

“我的天，那你们班还真不少名人啊！”

“不知道他今天会不会回来看老师，听说他当时次次考学年第一，是老师的得意门生呢！”

“司砚”二字，像一颗石子坠入死寂多年的深潭。

钟未晞呼吸一滞，怔在了原地。

她如何会忘呢？

只是猝不及防地从别人嘴里听见，心口还是会泛起细密的、说不清的涟漪。

“是在聊我吗？”

一道低沉而熟悉的嗓音，毫无预兆地从身后响起。

钟未晞浑身一僵，血液仿佛在瞬间凝固。她极慢、极慢地转过身，像拉开一道尘封十年的门。

司砚就站在那儿。

时光似乎格外优待他。少年时的轮廓仍在，只是眉眼间褪去了青涩，沉淀出成熟男人才有的深邃与威严。他的目光似乎扫过她，蜻蜓点水般的一瞬。

钟未晞指节攥得发白，千百句开场白在舌尖翻滚。

该说些什么好呢？

“司砚，好久不见。”

“还记得我吗？我是钟未晞。”

......

她默默给自己打气，良久，才鼓起勇气张嘴。

可惜，司砚没有给她任何插话的机会。

他的视线轻飘飘掠过她，落向了方才提起他的一位学姐，嘴角勾起恰到好处的弧度：“听说你最近升职了？恭喜。”

“听说你前不久才升职了。”

所有准备好的话语，瞬间凝固在舌尖。

钟未晞的心倏地一沉，所有声响瞬间褪去，耳边只余一片空茫的寂静。

是啊，十年了，她怎么还在奢望他能记得自己。

“我去下洗手间。”她勉强对身旁的表妹低语一句，几乎是仓皇转身，逃离了这片令人窒息的热闹。

而旁边，和学姐相谈甚欢的司砚，突然侧了一下头，朝着钟未晞离开的背影看了一眼，很快继续和人交谈。

走廊尽头的窗边，钟未晞深吸了几口微凉的空气。

刚要转身，却见一道挺拔的身影从包厢门内出来。

司砚单手插兜站在门口，目光望向电梯方向，侧脸在灯光下显得格外柔和。

电梯门“叮”一声打开。

走出来的是个穿着米白色长裙的漂亮女人，眉眼弯弯，气质温婉。

钟未晞指甲深深陷进掌心。

沈婷婷，她高中时最好的闺蜜。

也是......司砚整个青春时代目光所及之处。

两人在门口低语了几句，沈婷婷抬眼时，恰好与钟未晞的目光撞个正着。

她愣了两秒，忽然睁大眼睛：“钟未晞？真的是你？”

“我还以为大明星不会来了呢！”

钟未晞努力扬起笑容：“婷婷，好久不见。”

沈婷婷立刻转向司砚，嗔怪地轻拍他手臂：“你怎么没告诉我未晞也来了？该不会连你都没认出来吧？她是钟未晞呀，你同桌！”

空气安静了一瞬。

钟未晞屏住呼吸，听见司砚用那种平静无波的语调说：

“没注意。”

平淡的三个字，却仿佛碎裂的玻璃渣，扎得她五脏六腑都细细密密地疼起来。

钟未晞感觉自己鼻头一酸，暗骂自己没出息，她用力掐住自己的虎口，才让声音不至于发抖：“......菜该上齐了，别让老师等我们，先进去吧。”

说完便率先转身，逃也似地往回走。

身后传来司砚低柔的嗓音，是她从未听过的、带着温度的关切：“怎么这么晚？”

“航班延误了嘛，刚落地又被老板抓去临时开会......命苦呀。”

“还是你那个上司？”司砚轻笑，“回北京我请你吃饭，补偿一下。”

“真的？那我要去上次没约成的那家日料......”

这样日常的对话，却是令她羡慕的心口泛酸胀痛。

身后的他们是亲密的爱侣，而她只是个偶然重逢的陌生人罢了。

不合时宜的爱情，和毒药又有什么差别呢？

那毒不致命，却又日日折磨着她。

宴席将散时，班主任乐呵呵地拿着钟未晞的专辑分发，最后一份，递到了司砚手中。

钟未晞远远看着，心里竟升起一丝荒谬的期待。

不过是一张专辑罢了，他若收下，也算他们之间有了微弱的、可触碰的联结。

她摇摇头，转身朝外走去。

脚步却在下一秒猛然顿住。

一个被她遗忘的细节，如同惊雷在脑海中炸开

专辑背面的右下角，印着一个极淡的、缠绕的纹样。那是她当年偷偷设计的图案，融进了他名字的首字母。

只有她知道，那是“SY”。

或许司砚不会看出来，但她做贼心虚。

钟未晞浑身血液倒流，倏然回头。

视野中央，司砚修长的手指正搭在专辑边缘，即将拆开塑料封膜。

“等等！”

她听见自己失声喊了出来。