大年初一，头通鼓响。

杨树屯在震耳欲聋的鞭炮声中醒来。

满地都是红艳艳的炮仗皮，踩上去软绵绵的，像是给雪地铺了层红毯。

这天有讲究，叫出行。

男人们要成群结队去长辈家磕头拜年，女人们则在家里摆好瓜子糖块待客。

见面第一句话必须是过年好，伸手不打笑脸人。

但在村东头赵老四家的大门口，却聚了一圈人，没人敢进去拜年。

因为赵家静得吓人。