正月二十，夜幕像一口黑锅，严丝合缝地扣在了杨树屯的头顶上。

老李头的灵棚就搭在自家院子里。

虽然有陈野操持，但这丧事办得还是透着股寒酸。

没儿没女，守灵的只有几个村里的老光棍，为了混顿酒喝才凑过来的。

灵棚正中，一口薄皮柏木棺材架在两条长凳上。

棺材前摆着供桌，长明灯的火苗只有豆粒大，被穿堂风吹得忽明忽暗，把守灵人的影子拉得老长，像是在墙上乱舞的鬼影。